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Texte établi par Laurent Angard (Université de Haute-Alsace, 2010) 

 

Vers la fin de l'année 1665, par une belle soirée d'automne, un rassemblement considérable 

était attroupé sur la partie du Pont-Neuf qui redescend vers la rue Dauphine1. L'objet qui en 

formait le centre, et qui attirait sur lui l'attention publique, était un carrosse exactement fermé, 

dont un exempt2 s'efforçait d'ouvrir la portière, tandis que, des quatre sergents qui formaient 

sa suite, deux arrêtaient les chevaux, en même temps que les deux autres contenaient le 

cocher, qui, sourd aux sommations faites, n'y avait répondu qu'en essayant de mettre son 

attelage au galop. Cette espèce de lutte durait depuis quelque temps déjà, lorsque tout-à-coup 

un des panneaux s'ouvrit avec violence, et un jeune officier, revêtu de l'uniforme de capitaine 

de cavalerie, sauta sur le pavé, refermant du même coup la portière qui venait de lui donner 

passage, mais point si vivement encore, que ceux qui étaient les plus rapprochés n'eussent eu 

le temps de distinguer au fond du carrosse, enveloppée dans une mante3 et couverte d'un 

voile, une femme qui, aux précautions qu'elle avait prises de dérober son visage à tous les 

yeux, paraissait avoir lu plus grand intérêt à rester inconnue. 

— Monsieur, dit le jeune homme, s’adressant d'un ton hautain et impératif à l'exempt, comme 

je présume qu'à moins de méprise, c'est à moi seul que vous avez affaire, je vous prierai de me 

faire connaître les pouvoirs en vertu desquels vous avez arrêté ce carrosse où j'étais ; et 

maintenant que je n'y suis plus, je vous somme de donner l'ordre à vos gens de lui laisser 

continuer sa route. 

— Et d'abord, répondit l'exempt sans se laisser intimider par ce ton de grand seigneur, et en 

faisant signe aux sergents de ne lâcher ni le cocher ni les chevaux, ayez la bonté de répondre à 

mes questions. '?  

— J'écoute, dit le jeune homme, se faisant visiblement violence pour conserver son sang-

froid. 

— Êtes-vous bien le chevalier Gaudin de Sainte-Croix? 

— C'est moi-même. 

                                                 
1 Dans le VIème arrondissement de Paris 
2 [Vieux] Sous-officier de cavalerie ou officier de police, exempt du service ordinaire, qui commandait en 
l’absence du lieutenant. 
3 Manteau de femme ample, sans manche, muni d’un capuchon 
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— Capitaine au régiment de Tracy? 

— Oui, monsieur. 

— Alors je vous arrête au nom du roi. 

— En vertu de quel ordre? 

— En vertu de cette lettre de cachet. 

Le chevalier jeta un regard rapide sur le papier qu'on lui présentait, et ayant reconnu au 

premier coup d'œil la signature du ministre de la police, il ne parut plus préoccupé que de la 

femme qui était restée dans la voiture ; aussi revint-il aussitôt à la première demande qu'il 

avait faite. 

— C'est très-bien, monsieur, dit-il à l'exempt; mais cette lettre de cachet porte mon seul nom, 

et, je vous le répète, ne vous donne pas le droit d'exposer, comme vous le faites, à la curiosité 

publique la personne auprès de laquelle j'étais lorsque vous m'avez arrêté. Donnez donc, je 

vous prie, l'ordre à vos sergents de permettre à ce carrosse de continuer sa route, et conduisez-

moi ensuite où vous voudrez ; je suis prêt à vous suivre. 

Cette demande sembla juste, à ce qu'il paraît, à l'officier public ; car il fit signe à ses gens de 

lâcher le cocher et les chevaux; et ceux-ci, comme s'ils n'eussent, de leur côté, attendu que ce 

moment pour repartir, fendirent aussitôt la foule, qui s'écarta devant eux, et emportèrent avec 

rapidité la femme pour laquelle le prisonnier paraissait si préoccupé. 

De son côté, comme il l'avait promis, Sainte-Croix ne fit aucune résistance ; il suivit pendant 

quelques instants son guide au milieu du rassemblement, dont toute la curiosité paraissait 

ramenée sur lui; puis, au coin du quai de l'Horloge4, un sergent ayant fait avancer une voiture 

de place qui était cachée, il monta dedans avec le même air hautain et dédaigneux qu'il avait 

conservé pendant tout le temps qu'avait duré la scène que nous venons de décrire. L'exempt se 

plaça près de lui, deux des sergents montèrent derrière, et les deux autres, en vertu des ordres 

qu'ils avaient probablement reçus de leur supérieur, se retirèrent en jetant au cocher cette 

dernière parole : « À la Bastille ! » 

Maintenant, que nos lecteurs nous permettent de leur faire faire plus ample connaissance avec 

celui des personnages de cette histoire que nous mettons le premier en scène. 

Le chevalier Gaudin de Sainte-Croix, dont on ne connaissait pas l'origine, était, disaient les 

uns, le bâtard d'un grand seigneur, tandis qu'au contraire les autres prétendaient qu'il était né 

de parents pauvres, et que, n'ayant pu supporter l'obscurité de sa naissance, il lui préférait un 

                                                 
4 Ce quai se situe dans le Ier arrondissement de Paris. Il porte ce nom en raison de l’horloge du Palais, qui est 
placée sur la tour qui fait face au Pont-au-Change. Il a aussi porté d’autre nom : le quai Morfondus à cause du 
vent du nord qui le balaie et, au XIXe siècle, il prit le nom de quai des Lunettes en raison des nombreuses 
échoppes de lunetterie.  
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déshonneur doré, en se faisant passer pour ce qu'il n'était pas. Tout ce que l'on savait donc de 

positif à cet égard, c'est qu'il était né à Montauban ; quant à son état actuel dans le monde, il 

était capitaine au régiment de Tracy. 

Sainte-Croix, à l'époque où s'ouvre ce récit, c'est-à-dire vers la fin de l'année 1665, pouvait 

avoir de vingt huit à trente ans ; c'était un beau jeune homme d'une physionomie heureuse et 

pleine d'esprit, joyeux compagnon d'orgie et brave capitaine ; faisant son plaisir du plaisir des 

autres, et dont le caractère mobile entrait dans un dessein de piété avec autant de joie que dans 

une partie de débauche ; facile d'ailleurs à se prendre d'amour, jaloux jusqu'à la fureur, fût-ce 

d'une courtisane, lorsque cette courtisane lui avait plu ; d'une prodigalité princière, sans que 

cette prodigalité fût appuyée sur aucun revenu ; enfin, sensible à l'injure, comme tous ceux 

qui, placés dans une position exceptionnelle, pensent sans cesse que tout le monde, en faisant 

allusion à leur origine, a l'intention de les offenser. 

Maintenant, voici par quelle suite de circonstances il en était arrivé où nous le prenons. 

Vers 1660, Sainte-Croix, étant à l'armée, avait fait connaissance du marquis de Brinvilliers, 

mestre5 de camp au régiment de Normandie. Leur âge, qui était à peu près le même, leur 

carrière, qui les conduisait dans une voie pareille, leurs qualités et leurs défauts, qui étaient 

semblables, avaient bientôt changé cette simple liaison en une amitié sincère ; de sorte qu'à 

son retour de l'armée, le marquis de Brinvilliers avait présenté Sainte-Croix à sa femme et 

l'avait établi en sa maison. 

Cette intimité n'avait point tardé à amener les résultats ordinaires. Madame la marquise de 

Brinvilliers était alors âgée de vingt-huit ans à peine : en 1651, c'est-à-dire neuf ans 

auparavant, elle avait épousé le marquis de Brinvilliers, qui jouissait de trente mille livres de 

rentes, et auquel elle avait apporté deux cent mille livres de dot, sans compter l'espérance de 

sa portion héréditaire. Elle se nommait Marie-Madeleine ; elle avait deux frères et une sœur, 

et son père, M. de Dreux d'Aubray, était lieutenant civil au Châtelet de Paris. 

À l'âge de vingt-huit ans, la marquise de Brinvilliers était dans tout l'éclat de sa beauté : sa 

taille était petite, mais parfaitement prise ; son visage arrondi était d'une mignardise 

charmante ; ses traits, d'autant plus réguliers qu'ils n'étaient jamais altérés par aucune 

impression intérieure, semblaient ceux d'une statue qui, par un pouvoir magique, aurait 

momentanément reçu la vie6, et chacun pouvait prendre pour le reflet de la sérénité d'une âme 

pure cette froide et cruelle impassibilité, qui n'était qu'un masque à couvrir le remords. 

                                                 
5 C’est-à-dire Maître de camp. 
6 Souvenir de la nouvelle de Propser Mérimée, écrit en 1835 et publiée pour la première fois en 1837. 
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Sainte-Croix et la marquise se plurent à la première vue, et bientôt furent amant et maîtresse. 

Quant au marquis, soit qu'il fût doué de cette philosophie conjugale sans laquelle il n'y avait 

point de bon goût à cette époque, soit que les plaisirs auxquels il s'abandonnait lui-même ne 

lui donnassent pas le loisir de s'apercevoir de ce qui se passait presque sous ses yeux, il 

n'apporta par sa jalousie aucun empêchement à cette intimité, et continua les folles dépenses 

par lesquelles il avait déjà fortement entamé sa fortune : bientôt ses affaires se dérangèrent 

tellement, que la marquise, qui ne l'aimait plus, et qui, dans toute l'ardeur d'un nouvel amour, 

désirait une liberté plus grande encore, demanda et obtint une séparation. Dès lors elle quitta 

la maison conjugale, et, ne gardant plus de mesure, se montra partout et publiquement avec 

Sainte-Croix. 

Ce commerce, autorisé au reste par l'exemple des plus grands seigneurs, ne fit aucune 

impression sur le marquis de Brinvilliers, qui continua de se ruiner gaîment, sans s'inquiéter 

de ce que faisait sa femme. Mais il n'en fut point ainsi de M. de Dreux d'Aubray, qui avait 

conservé les scrupules de la noblesse de robe : scandalisé des désordres de sa fille, et 

craignant qu'en rejaillissant sur lui ils ne fissent tache à sa réputation, il obtint une lettre de 

cachet qui l'autorisait à faire arrêter Sainte-Croix partout où celui qui en serait porteur le 

rencontrerait. Nous avons vu comment elle fut mise à exécution au moment même où Sainte-

Croix était dans le carrosse de la marquise de Brinvilliers, que nos lecteurs ont sans doute déjà 

reconnue dans la femme qui se cachait avec tant de soin. 

On comprend, avec le caractère de Sainte-Croix, quelle violence il dut se faire à lui-même 

pour ne point se laisser emporter à sa colère lorsqu'il se trouva ainsi arrêté au milieu de la rue 

: aussi, quoique, pendant tout le trajet, il ne prononçât point une seule parole, il était facile de 

s'apercevoir qu'un orage terrible s'amassait dans son âme et ne tarderait point à éclater. 

Cependant il conserva la même impassibilité qu'il avait montrée jusque alors, non seulement 

lorsqu'il vit s'ouvrir et se refermer les portes fatales qui, comme celles de l'enfer, avaient si 

souvent commandé à ceux quelles engloutissaient de laisser l'espérance au seuil, mais encore 

en répondant aux questions d'usage que lui adressa le gouverneur. Sa voix demeura 

impassible, et ce fut sans que sa main tremblât qu'il signa le registre d'écrou qui lui fut 

présenté. Aussitôt un geôlier, après avoir pris les ordres du gouverneur, invita le prisonnier à 

le suivre, et après quelques détours dans ces corridors froids et humides, où le jour pénétrait 

parfois, mais jamais l'air7, il ouvrit la porte d'une chambre, où Sainte-Croix fut à peine entré, 

qu'il entendit la porte se refermer derrière lui. 

                                                 
7 Roman noir/gothique 
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Au grincement des verrous, Sainte-Croix se retourna : le geôlier l'avait laissé sans autre 

lumière que celle de la lune, qui, se glissant à travers les barreaux d'une fenêtre élevée de huit 

ou dix pieds, tombait sur une mauvaise couchette qu'elle éclairait, rejetant tout le reste de la 

chambre dans une obscurité profonde. Le prisonnier s'arrêta un instant debout et écoutant; 

puis, lorsqu'il eut entendu les pas se perdre dans l'éloignement, certain enfin d'être seul, et 

arrivé à ce degré de colère où il faut que le cœur éclate ou se brise, il se rua sur le lit avec un 

rugissement qui appartenait plutôt à une bête fauve qu'à une créature humaine, maudissant les 

hommes, qui venaient ainsi le prendre au milieu de sa joyeuse vie, pour le jeter dans un 

cachot, maudissant Dieu, qui les laissait faire, et appelant à son aide toute puissance, quelle 

qu'elle fût, qui lui amènerait la vengeance et la liberté. 

À l'instant même, et comme si ses paroles l'eussent tiré du sein de la terre, un homme maigre, 

pâle, aux cheveux longs et vêtu d'un pourpoint noir, entra lentement dans le cercle de lumière 

bleuâtre qui tombait de la fenêtre, et s'approcha du pied du lit sur lequel était couché Sainte-

Croix. Si brave que fût le prisonnier, cette apparition répondait tellement à ses paroles, que 

dans cette époque, où l'on croyait encore aux mystères de l'incantation et de la magie, il ne 

douta point un instant que cet ennemi du genre humain, qui tourne sans cesse autour de 

l'homme, ne l'eût entendu et ne vînt à sa voix. Il se souleva donc sur son lit, cherchant 

machinalement la poignée de son épée à la place où, deux heures auparavant elle était encore, 

et sentant, à chaque pas que l'être mystérieux et fantastique faisait vers lui, ses cheveux se 

dresser sur son front et une sueur froide pointer à leur racine et découler sur son visage. Enfin 

l'apparition s'arrêta, et le fantôme et le prisonnier restèrent un instant en silence et les yeux 

fixés l'un sur l'autre; alors l'être mystérieux prit le premier la parole, et d'une voix sombre : 

— Jeune homme, lui dit-il, tu as demandé à l'enfer un moyen de te venger des hommes qui 

t'ont proscrit, et de lutter contre Dieu qui t'abandonne : ce moyen, je l'ai et je viens te l'offrir. 

As-tu le courage de l'accepter ? 

— Mais auparavant, demanda Sainte-Croix, qui es-tu? 

— Qu'as-tu besoin de savoir qui je suis, reprit l'inconnu, du moment où je viens quand tu 

m'appelles et où je t'apporte ce que tu demandes? 

— N'importe, répondit Sainte-Croix, pensant toujours avoir affaire à un être surnaturel : 

quand on fait un pareil pacte, on n'est point fâché de savoir avec qui l'on traite. 

— Eh bien ! puisque tu veux le savoir, dit l'étranger, je suis l'Italien Exili. 

Sainte-Croix sentit un nouveau frisson courir dans ses veines, car il passait d'une vision 

infernale à une réalité terrible. En effet, le nom qu'il venait d'entendre était alors affreusement 

célèbre, non seulement par toute la France, mais encore par toute l'Italie. Chassé de Rome 
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sous la prévention d'empoisonnements nombreux, dont on n'avait pu se procurer les preuves, 

Exili était venu à Paris, où, bientôt, comme dans son pays natal, il avait fixé sur lui les regards 

de l'autorité ; mais pas plus à Paris qu'à Rome on n'avait pu convaincre le disciple de René8 et 

de la Trophana9. Cependant, quoiqu'il n'y eût point de preuves, il y avait une conviction 

morale assez grande pour qu'on n'hésitât point à le décréter d'arrestation. Une lettre de cachet 

fut donc lancée contre lui, et Exili, arrêté, avait été conduit à la Bastille. Il y était depuis six 

mois environ lorsque Sainte-Croix y fut mené à son tour. 

Comme à cette heure les prisonniers étaient nombreux, le gouverneur avait fait conduire son 

nouvel hôte dans la chambre de l'ancien, et il avait réuni Exili à Sainte-Croix, sans penser qu'il 

accouplait deux démons. Maintenant nos lecteurs comprennent le reste. Sainte-Croix était 

entré dans cette chambre, où le geôlier l'avait laissé sans lumière, et où, dans l'obscurité, il 

n'avait pu distinguer un second commensal10 ; il s'était alors livré à sa colère, et ses 

imprécations ayant révélé à Exili sa haine, celui-ci avait saisi cette occasion de se faire un 

disciple puissant et dévoué, qui, une fois sorti, lui fît ouvrir les portes à son tour, ou qui le 

vengeât du moins, s'il devait rester éternellement prisonnier. 

Cette répugnance de Sainte-Croix pour son compagnon de chambrée ne fut pas longue, et le 

maître habile trouva un digne écolier. Sainte-Croix, avec son étrange caractère composé de 

bien et de mal, assemblage de qualités et de défauts, mélange de vices et de vertus, en était 

arrivé à ce point suprême de sa vie où les uns devaient l'emporter sur les autres. Si, dans l'état 

où il était, un ange l'eût pris, peut-être l'eût-il mené vers Dieu : ce fut un démon qu'il 

rencontra, le démon le conduisit à Satan. 

Exili n'était pas un empoisonneur vulgaire11 : c'était un grand artiste en poisons, comme en 

avaient fait les Médicis et les Borgia. Pour lui, le meurtre était devenu un art, et il l'avait 

soumis à des règles fixes et positives ; aussi en était-il arrivé à ce point que ce n'était plus 

l'intérêt qui le guidait, mais un désir irrésistible d'expérimentation. Dieu a réservé la création 

pour la seule puissance divine, et a abandonné la destruction à la puissance humaine : il en 

résulte que l'homme croit se faire l'égal de Dieu en détruisant. Tel était l'orgueil d'Exili, 

sombre et pâle alchimiste du néant, qui, laissant aux autres le soin de chercher le secret de la 

vie, avait trouvé celui de la mort. 

                                                 
8 Célèbre parfumeur au XVIe siècle, en autres, de Catherine de Médicis, voir La Reine Margot, p. 
9 Giulia Tofana (Toffana), célèbre empoisonneuse du XVII e siècle italien. Elle empoisonna son mari et fut 
exécutée en 1659, à Rome. 
10 Individu. En biologie, le commensal est organisme qui vit et se nourrit auprès d’un autre d’une espèce 
différente, en profitant des restes de ses repas, sans lui nuire. 
11 Du peuple. 
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Sainte-Croix hésita quelque temps ; mais enfin il céda aux railleries de son compagnon, qui, 

accusant les Français de mettre de la bonne foi jusque dans leurs crimes, les lui fit voir 

presque toujours enveloppés eux-mêmes dans leur propre vengeance, et succombant avec leur 

ennemi, tandis qu'ils pourraient lui survivre et insulter à sa mort. En opposition avec cet éclat, 

qui souvent attire au meurtrier une mort plus cruelle que celle qu'il donne, il montra la ruse 

florentine, avec sa bouche souriante et son poison implacable. Il lui nomma ces poudres et ces 

liqueurs, dont les unes sont sourdes et consument par des langueurs si lentes, que le malade 

meurt avec de longues plaintes, et dont les autres sont si violentes et si rapides, qu'elles tuent 

comme la foudre, sans laisser le temps à celui qu'elles frappent de jeter un cri. Peu à peu 

Sainte-Croix se prit d'intérêt pour ce jeu terrible qui met la vie de tous dans les mains d'un 

seul. Il commença par partager les expériences d'Exili ; puis, à son tour, il fut assez habile 

pour en faire lui-même, et lorsqu'au bout d'un an il sortit de la Bastille, l'élève avait presque 

égalé le maître. 

Sainte-Croix rentrait dans la société, qui l'avait un moment exilé, fort d'un secret fatal à l'aide 

duquel il pouvait lui rendre tout le mal qu'il en avait reçu. Bientôt après, Exili sortit à son tour, 

on ignore sur quelles instances, et vint retrouver Sainte-Croix : celui-ci lui loua une chambre 

au nom de son intendant, Martin de Breuille ; cette chambre était située au cul-de-sac des 

Marchands de chevaux de la place Maubert, et appartenait à une dame Brunet. 

On ignore si, pendant son séjour à la Bastille, la marquise de Brinvilliers eut occasion de voir 

Sainte-Croix ; mais, ce qui est constant, c'est qu'aussitôt la sortie du prisonnier, les deux 

amants se retrouvèrent plus amoureux que jamais. Cependant ils avaient appris par expérience 

ce qu'ils avaient à craindre ; aussi résolurent-ils de faire au plus tôt l'essai de la science 

qu'avait acquise Sainte-Croix, et M. d'Aubray fut choisi par sa fille même comme première 

victime. Ainsi elle se débarrassait d'un censeur rigide et incommode à ses plaisirs, tandis que 

du même coup elle réparait, par l'héritage paternel, sa fortune à peu près dissipée par son 

mari. 

Cependant, comme lorsqu'on frappe un pareil coup, il doit être décisif, la marquise 

voulut auparavant essayer les poisons de Sainte-Croix sur quelque autre que sur son père. À 

cet effet, un jour que sa femme de chambre, nommée Françoise Roussel, entrait chez elle 

après son déjeuner, elle lui donna une tranche de jambon et des groseilles confites, afin qu'elle 

déjeunât à son tour. Cette fille, sans défiance, mangea ce que lui avait donné sa maîtresse ; 

mais presque aussitôt elle se trouva indisposée, éprouvant un grand mal à l'estomac, et sentant 

comme si on lui eût piqué le cœur avec des épingles. Cependant elle n'en mourut point, et la 

marquise vit que le poison avait besoin d'acquérir un plus grand degré d'intensité ; en 
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conséquence elle le rendit à Sainte-Croix, qui, au bout de quelques jours, lui en apporta un 

autre. 

Le temps était venu de l'employer. M. d'Aubray, fatigué des travaux de sa charge, devait aller 

passer ses vacances à son château d'Offemont12. Madame la marquise de Brinvilliers s'offrit 

pour l'accompagner. M. d'Aubray croyait ses relations avec Sainte-Croix entièrement rompues 

: il accepta avec joie. 

Offemont était une retraite comme il convenait pour exécuter un pareil crime. Situé au milieu 

de la forêt de l'Aigue13, à trois ou quatre lieues de Compiègne, le poison devait déjà avoir fait 

des progrès assez violents lorsque les secours arriveraient pour que ces secours fussent 

inutiles. 

M. d'Aubray partit avec sa fille et un seul domestique. Jamais la marquise n'avait eu pour son 

père les soins extrêmes, les attentions empressées dont elle l'entoura pendant ce voyage. De 

son côté, pareil au Christ, qui, sans avoir eu d'enfants, avait un cœur de père, M. d'Aubray 

l'aimait mieux de se repentir que si elle n'avait jamais péché. 

Ce fut alors que la marquise appela à son aide cette terrible impassibilité de visage dont nous 

avons déjà parlé : sans cesse près de son père, couchant dans la chambre voisine de sa 

chambre, mangeant avec lui, l'accablant de soins, de caresses et de prévenances, au point de 

ne pas vouloir qu'une autre personne qu'elle le servît, il lui fallut se faire, au milieu de ses 

projets infâmes, un visage riant et ouvert, sur lequel l'œil le plus soupçonneux ne pût rien lire 

que la tendresse et la piété. Ce fut avec ce masque, qu'elle lui présenta, un soir, un bouillon 

empoisonné. M. d'Aubray le prit de ses mains, elle le lui vit approcher de sa bouche, elle les 

suivit des yeux jusque dans sa poitrine, et pas un signe ne décela sur ce visage de bronze la 

terrible anxiété qui devait lui presser le cœur. Puis, lorsque M. d'Aubray eut tout bu, qu'elle 

eut reçu sans trembler la tasse sur l'assiette qu'elle lui tendait, elle se retira dans sa chambre, 

attendant et écoutant. 

Les effets du breuvage furent prompts : la marquise entendit son père pousser quelques 

plaintes, puis de ces plaintes passer aux gémissements. Enfin, ne pouvant plus résister aux 

douleurs qu'il éprouvait, il appela à haute voix sa fille. La marquise entra. 

Mais, cette fois, sa physionomie portait l'empreinte de l'inquiétude la plus vive, et ce fut M. 

d'Aubray qui se trouva forcé de la rassurer sur son propre état ; lui-même ne croyait qu'à une 

indisposition légère, et ne voulait point qu'on dérangeât un médecin. Enfin, il fut pris de 

vomissements si terribles, suivis bientôt de douleurs d'estomac si insupportables, qu'il céda 

                                                 
12 Le château se situe à Tracy-le-Mont, près de Compiègne. 
13 Aujourd’hui Laigue. 
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aux instances de sa fille, et donna l'ordre d'aller chercher du secours. Un médecin arriva vers 

les huit heures du matin ; mais déjà tout ce qui pouvait guider les investigations de la science 

avait disparu ; le docteur ne vit dans ce que lui raconta M. d'Aubray que les symptômes d'une 

indigestion, le traita en conséquence, et retourna à Compiègne. 

De toute cette journée la marquise ne quitta point le malade. La nuit venue, elle se fit dresser 

un lit dans la même chambre, et déclara qu'elle seule le veillerait : elle put donc étudier tous 

les progrès du mal et suivre des yeux la lutte que la mort et la vie se livraient dans la poitrine 

de son père. 

Le lendemain le docteur revint : M. d'Aubray était plus mal : ses vomissements avaient cessé ; 

mais les douleurs d'estomac étaient devenues plus aiguës, et des chaleurs étranges lui 

brûlaient les entrailles ; il ordonna un traitement qui nécessitait le retour du malade à Paris. 

Déjà cependant il était si faible, qu'il hésita s'il ne se ferait pas conduire tout simplement à 

Compiègne ; mais la marquise insista tellement sur la nécessité de soins plus complets et plus 

intelligents que ceux qu'il pouvait recevoir hors de chez lui, que M. d'Aubray se décida à 

revenir à sa maison. 

Il fit le trajet couché dans sa voiture et la tête appuyée sur l'épaule de sa fille ; pas un instant 

l'apparence ne se démentit, et pendant tout le voyage la marquise de Brinvilliers resta la même 

: enfin M. d'Aubray arriva à Paris. Tout avait marché selon les désirs de la marquise : le 

théâtre de la scène était changé ; le médecin qui avait vu les symptômes ne verrait pas l'agonie 

; aucun œil n'aurait, en étudiant les progrès du mal, pu en découvrir les causes: le fil de 

l'investigation était brisé par la moitié, et les deux parties en étaient trop éloignées maintenant 

pour qu'il y eût chance qu'il se renouât. 

Malgré les soins les plus empressés, l'état de M. d'Aubray continua d'empirer ; là marquise, 

fidèle à sa mission, ne le quitta point d'une heure : enfin, au bout de quatre jours d'agonie, il 

expira entre les bras de sa fille, bénissant celle qui l'avait assassiné. 

Alors la douleur de la marquise éclata en sentiments si vifs et en sanglots si profonds, que 

celle de ses frères parut froide auprès de la sienne. Au reste, comme nul ne soupçonnait le 

crime, il n'y eut point d'autopsie, et la tombe se referma sans que le plus léger soupçon planât 

au-dessus d'elle. 

Cependant la marquise n'avait atteint que la moitié de son but : elle s'était bien fait une liberté 

plus grande pour ses amours ; mais la succession de son père ne lui avait pas été aussi 

avantageuse qu'elle l'avait espéré ; la majeure partie des biens, avec la charge, étaient échus à 
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son frère aîné et à son second frère, qui était conseiller au parlement : la position de la 

marquise se trouva donc médiocrement14 améliorée du côté de la fortune. 

Quant à Sainte-Croix, il menait large et joyeuse vie ; quoique personne ne lui connût de 

fortune, il avait un intendant nommé Martin, trois laquais nommés Georges, Lapierre et 

Lachaussée de plus, et outre son carrosse et ses équipages, des porteurs ordinaires pour ses 

excursions de nuit. Au reste, comme il était jeune, comme il était beau, on ne s'inquiétait pas 

trop d'où lui venait ce luxe. C'était assez l'habitude à cette époque que les cavaliers bien faits 

ne manquassent de rien, et l'on disait de Sainte-Croix qu'il avait trouvé la pierre philosophale. 

Dans ses relations du monde, il s'était lié d'amitié avec plusieurs personnes, soit de noblesse, 

soit de fortune : parmi ces derniers, était un nommé Reich de Penautier15, receveur général du 

clergé et trésorier de la bourse des états du Languedoc ; c'était un homme riche à millions, un 

de ces hommes à qui tout réussit, et qui semblent, à l'aide de leur argent, donner des lois aux 

choses qui n'en reçoivent que de Dieu. 

En effet, Reich de Penautier était associé d'intérêts et d'affaires avec un nommé d'Alibert, son 

premier commis, qui meurt tout-à-coup d'une apoplexie ; cette apoplexie est connue de 

Penautier avant d'être connue de la famille ; les papiers qui établissent la société disparaissent 

on ne sait comment, et la femme et l'enfant de d'Alibert sont ruinés. 

Le beau-frère de d'Alibert, le sieur de la Magdelaine, a quelques vagues soupçons sur cette 

mort et veut les approfondir : en conséquence, il commence des recherches, mais au milieu de 

ses recherches il meurt subitement. 

En un seul point, le bonheur semblait avoir abandonné son favori : maître Penautier avait un 

grand désir de succéder au sieur de Mennevillette, receveur du clergé ; cette charge valait 

soixante mille livres à peu près, et sachant que M. de Mennevillette allait s'en défaire en 

faveur de son premier commis, messire Pierre Hannyvel, sieur de Saint-Laurent, il avait fait 

toutes les démarches nécessaires pour l'acheter au détriment de ce dernier ; mais, parfaitement 

soutenu par messieurs du clergé, le sieur de Saint-Laurent avait obtenu gratis la survivance du 

titulaire; ce qui ne s'était jamais fait. Penautier lui avait alors offert quarante mille écus pour le 

mettre de moitié de cette charge ; mais Saint-Laurent avait refusé. Leurs relations cependant 

n'étaient point rompues, et ils continuaient de se voir : au reste, Penautier passait pour un 

                                                 
14 Moyennement. 
15 Pierre Louis Reich de Pennautier (1614-1711). Pendant l’affaire de poisons, il se voit désavoué par Colbert, et 
les lettres de la marquise de Brinvilliers le compromettent clairement. Il est arrêté en 1676 et restera treize ans en 
prison. Il en ressort en 1677 pour se consacrer au commerce et à l’industrie. Voir Saint-Simon, Mémoires, Paris, 
Gallimard, coll. « La Pléiade », 1982, p.  
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homme si prédestiné, que l'on ne doutait pas qu'un jour ou l'autre il n'obtînt par un moyen 

quelconque cette charge qu'il avait tant convoitée. 

Ceux qui ne croyaient pas aux mystères de l'alchimie disaient que Sainte-Croix faisait des 

affaires avec Penautier. 

Cependant le temps du deuil écoulé, les relations de Sainte-Croix avec la marquise avaient 

repris toute leur ancienne publicité ; MM. d'Aubray en firent parler à Mme de Brinvilliers par 

une sœur cadette qu'elle avait au couvent des Carmélites, et la marquise s'aperçut que M. 

d'Aubray en mourant avait laissé à ses frères la surveillance de sa conduite. 

Ainsi le premier crime de la marquise avait été à peu près inutile ; elle avait voulu se 

débarrasser des remontrances de son père et hériter de sa fortune ; cette fortune ne lui était 

parvenue que diminuée par la part de ses aînés, au point qu'elle avait à peine suffi à payer ses 

dettes ; et voilà que les remontrances renaissaient dans la bouche de ses frères, dont l'un, en sa 

qualité de lieutenant civil, pouvait la séparer une seconde fois de son amant. 

II fallait prévenir ces choses : Lachaussée quitta le service de Sainte-Croix, et trois mois après 

entra, par l'entremise de la marquise, au service du conseiller au parlement, qui demeurait 

avec son frère le lieutenant civil. 

Cette fois ce n'était point un poison aussi rapidement mortel que celui qui avait servi à M. 

d'Aubray qu'il fallait employer : la mort frappant si promptement dans une même famille 

aurait pu éveiller les soupçons. On recommença les expériences, non pas sur des animaux, car 

les différences anatomiques qui existent entre les diverses organisations auraient pu mettre la 

science en défaut, mais, comme la première fois, on essaya sur des sujets humains ; comme la 

première fois, on expérimenta in anima vili16.  

La marquise était connue pour une femme pieuse et bienfaisante, rarement la misère 

s'adressait à elle sans être soulagée : il y avait plus : partageant les soins des saintes filles qui 

se vouaient au service des malades, elle parcourait parfois des hôpitaux auxquels elle envoyait 

du vin et des médicaments : on ne fut donc point étonné de la voir comme d'habitude paraître 

à l'Hôtel-Dieu ; cette fois elle apportait des biscuits et des confitures pour les convalescents ; 

ses dons comme toujours furent reçus avec reconnaissance. 

Un mois après elle repassa à l'hôpital, et s'informa de quelques malades auxquels elle avait 

pris un vif intérêt : depuis sa visite, ils avaient eu une rechute, et la maladie, tout en changeant 

de caractère, avait pris une plus grande gravité. C'était une langueur mortelle, qui les menait à 

                                                 
16 Proverbe latin qui signifie « sur une vile âme ». 
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la mort par un dépérissement étrange. Elle interrogea les médecins, les médecins ne purent 

rien lui dire : cette maladie leur était inconnue et déjouait toutes les ressources de leur art. 

Quinze jours après elle revint ; quelques-uns des malades étaient morts, d'autres étaient encore 

vivants, mais dans une agonie désespérée : squelettes animés, ils n'avaient plus de l'existence 

que la voix, la vue et le souffle. 

Au bout de deux mois, tous étaient morts, et la médecine avait été aussi aveugle dans 

l'autopsie du cadavre qu'elle l'avait été dans le traitement du moribond. 

De pareils essais étaient rassurants : aussi Lachaussée reçut-il l'ordre d'accomplir ses 

instructions. 

Un jour M. le lieutenant civil ayant sonné, Lachaussée, qui, ainsi que nous l'avons dit, servait 

le conseiller, entra pour demander ses ordres ; il le trouva travaillant avec son secrétaire, 

nommé Cousté ; ce que désirait M. d'Aubray était un verre d'eau et de vin. Lachaussée rentra 

un instant après avec l'objet demandé. 

Le lieutenant civil porta le verre à ses lèvres, mais à la première gorgée il le repoussa en 

s'écriant : — Que m'as-tu donné là, misérable ? je crois que tu veux m'empoisonner. —Puis 

tendant le verre à son secrétaire : —Voyez donc cela, Cousté, lui dit-il, et qu'y a-t-il là-dedans 

? » 

Le secrétaire puisa quelques gouttes de la liqueur dans une cuiller à café, et l'approcha de son 

nez et de sa bouche : la liqueur avait l'odeur et l'amertume du vitriol17. Pendant ce temps 

Lachaussée s'avança vers le secrétaire, disant qu'il savait ce que c'était, qu'un valet de 

chambre du conseiller avait pris médecine le matin même, et que, sans y faire attention, il 

avait apporté sans doute le verre qui avait servi à son camarade ; à ces mots, il reprit le verre 

des mains du secrétaire, l'approcha de sa bouche, puis, feignant d'y goûter à son tour, il dit que 

c'était bien cela ; qu'il reconnaissait la même odeur, et jeta la liqueur dans la cheminée. 

Comme le lieutenant civil n'avait point avalé une assez grande quantité de ce breuvage pour 

en être incommodé, il oublia bientôt cette circonstance, et ne conserva rien du soupçon qui 

s'était instinctivement présenté à son esprit ; quant à Sainte-Croix et à la marquise, ils virent 

que c'était un coup manqué, et, au risque d'envelopper plusieurs personnes dans leur 

vengeance, ils résolurent d'employer un autre moyen. 

Trois mois s'écoulèrent sans que l'occasion leur parût favorable ; mais enfin, vers les premiers 

jours d'avril 1670, le lieutenant civil emmena son frère le conseiller passer les fêtes de Pâques 

                                                 
17 Acide sulfurique concentré. 
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à sa terre de Villequoy en Beauce ; Lachaussée suivit son maître, et reçut au moment de partir 

de nouvelles instructions. 

Le lendemain de l'installation à la campagne, on servit à dîner une tourte de pigeonneaux : 

sept personnes qui en mangèrent se trouvèrent indisposées après le repas ; trois qui s'en 

étaient abstenues n'éprouvèrent aucune incommodité. 

Ceux sur lesquels la substance vénéneuse avait particulièrement agi étaient le lieutenant civil, 

le conseiller et le chevalier du guet. Soit qu'il en eût mangé en plus grande quantité, soit que 

l'essai qu'il avait déjà fait du poison l'eût prédisposé à une impression plus grande, le 

lieutenant civil fut attaqué le premier de vomissements ; deux heures après, le conseiller 

éprouva les mêmes symptômes ; quant au chevalier du guet et aux autres personnes, elles 

furent en proie pendant quelques jours à des douleurs d'estomac affreuses ; mais leur état ne 

présenta point dès l'abord le même caractère de gravité que celui des deux frères. 

Cette fois encore, comme toujours, les secours de la médecine furent impuissants. Le 12 avril, 

c'est-à-dire cinq jours après l'empoisonnement, le lieutenant civil et le conseiller revinrent à 

Paris, si changés tous deux, qu'on eût dit qu'ils venaient de faire une longue et cruelle maladie. 

Madame de Brinvilliers était alors à la campagne, et n'en revint point de tout le temps que 

dura la maladie de ses frères. 

Dès la première consultation dont le lieutenant civil fut l'objet, tout espoir de la part des 

médecins fut perdu. C'étaient les symptômes du même mal auquel avait succombé M. 

d'Aubray père : ils crurent à une maladie héréditaire et inconnue, et condamnèrent hautement 

le malade. 

En effet, sa position alla toujours en empirant : il avait une aversion insurmontable pour toute 

espèce de viande, et ses vomissements ne cessaient pas. Les trois derniers jours de sa vie, il se 

plaignait d'avoir comme un foyer brûlant dans la poitrine, et la flamme intérieure qui le 

dévorait semblait sortir par ses yeux, seule partie de son corps qui demeurât vivante encore, 

quand le reste n'était déjà plus qu'un cadavre. Enfin, le 17 juin 1670, il expira : le poison avait 

mis soixante-douze jours à faire son œuvre. 

Les soupçons commençaient à poindre ; le lieutenant civil fut ouvert, et procès-verbal de 

l'autopsie fut dressé. L'opération faite en présence de MM. Dupré et Durant, chirurgiens, et 

Gavart, apothicaire, par M. Bachot, médecin ordinaire des deux frères, ils trouvèrent l'estomac 

et le duodénum noirs et s'en allant en morceaux, et le foie gangrené et brûlé. Ils reconnurent 

que ces accidents avaient dû être produits par le poison ; mais comme la présence de certaines 

humeurs amène parfois les mêmes phénomènes, ils n'osèrent affirmer que la mort du 
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lieutenant civil ne fût point naturelle, et il fut enterré sans qu'aucune recherche ultérieure fût 

faite. 

C'était surtout comme médecin du conseiller que M. Bachot avait réclamé l'autopsie de son 

frère. Il paraissait atteint de la même maladie que son aîné, et le docteur espérait trouver dans 

la mort même des armes pour défendre la vie. Le conseiller éprouvait une fièvre ardente, et 

était en proie à des agitations d'esprit et de corps dont la violence était extrême et sans relâche 

: il ne trouvait aucune situation qu'il pût supporter au-delà de quelques minutes. Le lit était 

pour lui un supplice ; et cependant, dès qu'il l'avait quitté, il le redemandait, pour changer du 

moins de douleurs. Enfin, au bout de trois mois, il mourut. Il avait l'estomac, le duodénum et 

le foie dans le même état de désorganisation qu'on les avait trouvés chez son frère, et de plus 

le corps brûlé extérieurement ; ce qui était, dirent les médecins, un signe non équivoque de 

poison ; quoiqu'il arrive cependant, ajoutèrent-ils, qu'une cacochymie18 produise les mêmes 

effets. Quant à Lachaussée, il fut si loin d'être soupçonné de cette mort, que le conseiller, 

reconnaissant des soins qu'il en avait reçus dans cette dernière maladie, lui laissa par 

testament un legs de cent écus ; d'un autre côté, il reçut mille francs de Sainte-Croix et de la 

marquise. 

Cependant tant de trépas dans une seule famille non seulement affligeaient le cœur, mais 

épouvantaient l'esprit. La mort n'est point haineuse ; elle est sourde et aveugle, voilà tout, et 

l'on s'étonnait de son acharnement à détruire tout ce qui portait un même nom. Pourtant nul ne 

soupçonna les vrais coupables, les regards se perdirent, les recherches s'égarèrent; la marquise 

prit le deuil de ses frères, Sainte-Croix continua ses folles dépenses, et tout marcha dans 

l'ordre accoutumé. 

Pendant ce temps, Sainte-Croix avait fait connaissance avec le sieur de Saint-Laurent, le 

même dont Penautier avait sollicité la charge sans pouvoir l'obtenir, et s'était lié avec lui : 

quoique, dans l'intervalle, maître Penautier eût hérité du sieur Lesecq, son beau-père, qui était 

mort au moment où l'on s'y attendait le moins, lui laissant la seconde charge de la bourse du 

Languedoc et des biens immenses, il n'avait point cessé de convoiter la place de receveur du 

clergé. En cette circonstance encore, le hasard le servit : quelques jours après avoir reçu de 

Sainte-Croix un nouveau domestique nommé Georges, M. de Saint-Laurent tomba malade, et 

sa maladie présenta bientôt les mêmes caractères de gravité que l'on avait remarqués dans 

celle de MM. d'Aubray père et fils : seulement elle fut plus rapide, car elle ne dura que vingt 

quatre heures. Enfin, comme eux, M. de Saint-Laurent mourut en proie à des douleurs atroces. 

                                                 
18 Maladie dégénérative.  
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Le même jour, un officier de la cour souveraine vient pour le voir, se fit conter tous les détails 

de la mort de son ami, et sur le récit des symptômes et des accidents, dit devant les 

domestiques, au notaire Sainfray, qu'il fallait faire ouvrir le cadavre. Une heure après, 

Georges avait disparu sans rien dire à personne et sans demander ses gages. Les soupçons en 

augmentèrent ; mais cette fois encore ils restèrent dans le vague. L'autopsie présenta des 

phénomènes généraux qui n'étaient point précisément particuliers au poison ; seulement, les 

intestins, que la substance mortelle n'avait point eu le temps de brûler, comme ceux de MM. 

d'Aubray, étaient tachetés de points rougeâtres, pareils à des piqûres de puce. 

En juin 1669, Penautier obtint la charge du sieur de Saint-Laurent. 

Cependant la veuve avait conçu des soupçons qui furent presque convertis en certitude par la 

fuite de Georges. Une circonstance vint encore à l'appui de ses doutes et en fit une conviction. 

Un abbé qui était des amis du défunt, et qui connaissait la circonstance de la disparition de 

Georges, le rencontra quelques jours après dans la rue des Maçons, proche la Sorbonne : ils 

étaient tous deux du même côté, et une charrette de foin qui suivait la rue faisait une barrière à 

cet endroit. Georges lève la tête, aperçoit l'abbé, le reconnaît pour un ami de son ancien 

maître, se coule sous la charrette, passe de l'autre côté, et, au risque d'être écrasé, échappe à la 

vue d'un homme dont le seul aspect lui rappelle son crime et lui en fait craindre la punition. 

Madame de Saint-Laurent porta plainte contre Georges ; mais, quelques recherches que l'on 

fît de cet homme, on ne put le retrouver. 

Cependant le bruit de ces morts étranges, inconnues et subites, se répandait dans Paris, qui 

commençait à s'en épouvanter. Sainte-Croix, toujours élégant et joyeux cavalier, croisa ces 

rumeurs dans les salons qu'il fréquentait, et il en prit de l'inquiétude. Nul soupçon, il est vrai, 

ne planait encore sur lui; mais cependant les précautions n'étaient point inutiles : Sainte-Croix 

pensa à se faire une position qui le mît au-dessus de cette crainte. Une charge chez le roi était 

prête à vaquer ; elle devait coûter cent mille écus : Sainte-Croix, comme nous l'avons dit, 

n'avait aucune ressource apparente ; le bruit ne s'en répandit pas moins qu'il allait l'acheter. 

Ce fut à Belleguise qu'il s'adressa pour traiter de cette affaire avec Penautier. Elle éprouva 

cependant de la part de celui-ci quelque difficulté. La somme était forte ; Penautier n'avait 

plus besoin de Sainte-Croix ; il avait fait tous les héritages qu'il comptait faire ; il essaya donc 

de le faire renoncer à ce projet. 

Voilà ce qu'écrivit alors Sainte-Croix a Belleguise : 

« Est-il possible, notre cher, qu'il faille vous faire de nouvelles semonces pour une affaire qui 

est aussi belle, aussi importante et aussi grande que celle que vous savez, et qui peut nous 

donner à tous deux du repos pour la vie? Pour moi, je crois que le diable s'en mêle, ou que 
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vous ne voulez pas raisonner. Raisonnez donc, notre cher, je vous prie, et vertigez (sic) ma 

proposition à contre-poil ; prenez-la du plus méchant biais du monde, et vous trouverez que 

vous devez encore me satisfaire sur le pied que j'ai établi les choses pour votre sûreté, puisque 

tous nos intérêts se trouveront en cette rencontre. Enfin, notre cher, aidez-moi, je vous prie ; 

soyez bien persuadé d'une parfaite reconnaissance, et que jamais vous n'aurez rien fait de si 

agréable au monde, pour vous et pour moi. Vous le savez assez, puisque je vous en parle 

encore avec plus d'ouverture de cœur que je n'ai fait à mon propre frère. Si tu peux donc venir 

cet après-dîner, je serai au logis ou dans le voisinage, au lieu en question, ou je t'attendrai 

demain matin, ou j'irai te trouver, suivant ta réponse ; je serai de tout à toi et de tout mon 

cœur. » 

Le logis de Sainte-Croix était rue des Bernardins, et le lieu du voisinage où il devait attendre 

Belleguise était cette chambre qu'il avait louée chez la veuve Brunet, au cul-de-sac de la place 

Maubert. 

C'était dans cette chambre et chez l'apothicaire Glazer que Sainte-Croix faisait ses expériences 

; mais, par un juste retour, cette manipulation de poisons était fatale à ceux qui les préparaient. 

L'apothicaire tomba malade et mourut ; Martin fut atteint de vomissements terribles qui le 

mirent à l'agonie ; Sainte-Croix lui-même, indisposé, mais sans en savoir la cause, ne pouvant 

plus même sortir, tant sa faiblesse était grande, fit transporter un fourneau de chez Glazer chez 

lui, afin, tout souffrant qu'il était, de continuer ses expériences. 

C'est qu'en effet Sainte-Croix était à la recherche d'un poison si subtil que sa seule émanation 

pouvait tuer. Il avait entendu parler de cette serviette empoisonnée avec laquelle le jeune 

dauphin, frère aîné de Charles VII, s'était essuyé en jouant à la paume, et dont le contact lui 

avait donné la mort ; et des traditions presque vivantes encore lui avaient raconté l'histoire des 

gants de Jeanne d'Albret : ces secrets s'étaient perdus, et Sainte-Croix espérait les retrouver. 

C'est alors qu'arriva un de ces événements étranges qui semblent non point un accident du 

hasard, mais une punition du ciel. Au moment où Sainte-Croix, penché sur son fourneau, 

voyait la préparation fatale arriver à son plus haut degré d'intensité, le masque de verre dont il 

se couvrait le visage pour se garantir des exhalaisons mortelles qui s'échappaient de la liqueur 

en fusion se détacha tout-à-coup, et Sainte-Croix tomba comme frappé de la foudre. 

À l'heure du souper, sa femme, ne le voyant pas sortir du cabinet où il s'était enfermé, vint 

frapper a la porte, personne ne lui répondit ; et comme elle savait que son mari s'occupait 

d'œuvres sombres et mystérieuses, elle craignit qu'il ne lui fût arrivé malheur. Elle appela ses 

domestiques, qui enfoncèrent la porte, et elle trouva Sainte-Croix étendu à côté du fourneau et 

ayant près de lui le masque de verre brisé. 
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Il n'y avait pas moyen de dérober au public les circonstances de cette mort subite et étrange ; 

les domestiques avaient vu le cadavre, et pouvaient parler. Le commissaire Picard fut requis 

pour mettre les scellés, et la veuve de Sainte-Croix se contenta de faire disparaître le fourneau 

et les débris du masque. 

Le bruit de cet événement se répandit bientôt par tout Paris. Sainte-Croix était fort connu, et la 

nouvelle qu'il allait acheter une charge à la cour avait encore répandu son nom. Lachaussée 

apprit l'un des premiers la mort de son maître, et, ayant su que l'on avait apposé les scellés sur 

son cabinet, il se hâta de former une opposition en ces termes : 

« Opposition de Lachaussée, qui a dit qu'il y avait sept ans qu'il était au service du défunt ; 

qu'il lui a donné en garde, depuis deux ans, cent pistoles et cent écus blancs qui doivent être 

dans un sac de toile derrière la fenêtre du cabinet, et dans lequel il y a un billet comme ladite 

somme lui appartient, avec un transport d'une somme de trois cents livres qui lui était due par 

feu M. d'Aubray, conseiller ; ledit transport par lui fait à Laserre, et trois quittances de son 

maître d'apprentissage, de cent livres chacune : lesquels sommes et papiers il réclame. » 

Il fut répondu à Lachaussée qu'il eût à attendre le jour de la levée des scellés, et que, si toutes 

choses étaient comme il le disait, ce qui lui appartenait lui serait rendu. 

Cependant Lachaussée n'était point le seul qui se fût ému à la mort de Sainte-Croix : la 

marquise, à qui tous les secrets de ce cabinet fatal étaient familiers, avait, dès qu'elle avait su 

cet événement, couru chez le commissaire, et, quoiqu'il fût dix heures du soir, elle avait fait 

demander à lui parler ; mais il lui avait été répondu par le premier clerc, nommé Pierre Frater, 

que son maître était couché ; la marquise avait alors insisté, priant qu'on le réveillât et 

réclamant une cassette qu'elle voulait avoir sans qu'elle fût ouverte. Le clerc était en 

conséquence monté à la chambre à coucher du sieur Picard ; mais il en était redescendu en 

disant que ce que la marquise demandait était impossible en ce moment, attendu que le 

commissaire dormait. Madame de Brinvilliers, voyant que ses instances étaient inutiles, s'était 

alors retirée en disant qu'elle enverrait le lendemain un homme la chercher. En effet, cet 

homme vint dès le matin, offrant, de la part de la marquise, cinquante louis au commissaire, 

s'il voulait lui rendre cette cassette ; mais celui-ci avait répondu que la cassette était sous les 

scellés, qu'elle serait ouverte lorsqu'on les lèverait, et que, si les objets que réclamait la 

marquise étaient effectivement à elle, ils lui seraient fidèlement rendus. 

Cette réponse fut un coup de foudre pour la marquise. Il n'y avait pas de temps à perdre ; elle 

retourna en toute hâte de la rue Neuve-Saint-Paul, où était sa maison de ville, à Picpus, où 

était sa maison de campagne, et le même soir elle partit en poste pour Liège, où elle arriva le 

surlendemain, et se retira dans un couvent. 
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On avait apposé les scellés chez Sainte-Croix le 31 juillet 1672, et l'on procéda à leur levée le 

8 août suivant. Au moment où l'on commençait l'opération, un procureur chargé des pleins 

pouvoirs de la marquise comparut, et fit insérer cet acte au procès-verbal : 

« Est comparu Alexandre Delamarre, procureur de la dame de Brinvilliers, lequel a déclaré 

que, si dans ladite cassette, réclamée par sa mandataire, il se trouve une promesse signée d'elle 

de la somme de trente mille livres, c'est une pièce qui a été surprise d'elle, et contre laquelle, 

en cas que sa signature soit véritable, elle entend se pourvoir pour la faire déclarer nulle. » 

Cette formalité remplie, on procéda à l'ouverture du cabinet de Sainte-Croix ; la clef en fut 

présentée au commissaire Picard par un carme nommé frère Victorin. Le commissaire ouvrit 

la porte ; les parties intéressées, les officiers et la veuve y entrèrent avec lui, et l'on commença 

par mettre les papiers courants à part, afin de les relever par ordre et les uns après les autres. 

Comme on s'occupait de ce détail, un petit rouleau tomba, sur lequel étaient écrits ces deux 

mots : Ma confession. Tous ceux qui étaient présents, n'ayant encore aucun motif de croire 

Sainte-Croix un malhonnête homme, décidèrent alors que ce papier ne devait pas être lu. Le 

substitut du procureur général, consulté à ce sujet, fut de cet avis, et la confession de Sainte-

Croix fut brûlée. 

Cet acte de conscience accompli, on procéda à l'inventaire. Un des premiers objets qui 

frappèrent les yeux des officiers fut la cassette réclamée par madame de Brinvilliers. Ses 

instances avaient éveillé la curiosité, de sorte que l'on commença par elle ; chacun s'en 

approcha pour savoir ce qu'elle contenait, et l'on procéda à l'ouverture. Nous allons laisser 

parler le procès-verbal ; rien n'est puissant et terrible en pareil cas comme la pièce officielle 

elle-même. 

« Dans le cabinet de Sainte-Croix s'est trouvée une petite cassette d'un pied en carré, a 

l'ouverture de laquelle s'est offerte une demi-feuille de papier, intitulée mon testament, écrite 

d'un côté et contenant ces mots : 

« Je supplie très-humblement ceux ou celles entre les mains de qui tombera cette cassette de 

me faire la grâce de vouloir la rendre en mains propres à madame la marquise de Brinvilliers, 

demeurant rue Neuve-Saint-Paul, attendu que tout ce qu'elle contient la regarde et appartient à 

elle seule, et que d'ailleurs il n'y a rien d'aucune utilité à personne au monde, son intérêt à part 

; et en cas qu'elle fût plus tôt morte que moi, de la brûler et tout ce qu'il y a dedans sans rien 

ouvrir ni innover. Et afin que l'on n'en prétende cause d'ignorance, je jure sur le Dieu que 

j'adore et par tout ce qu'il y a de plus sacré, qu'on n'impose rien qui ne soit véritable. Si 

d'aventure on contrevient à mes intentions toutes justes et raisonnables en ce chef, j'en charge, 
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en ce monde et en l'autre, leur conscience pour la décharge de la mienne, protestant que c'est 

ma dernière volonté. 

« Fait à Paris, ce 25 mai, après midi, 1672. Signé de Sainte-Croix. » 

«  Et au-dessous sont écrits ces mots : 

« Il y a un seul paquet adressé à M. Penautier qu'il faut rendre. » 

On comprend qu'un pareil début ne fit qu’augmenter l'intérêt de cette scène : un murmure de 

curiosité se fit entendre ; puis, le silence s'étant rétabli, l'inventaire continua en ces termes : 

« S'est trouvé un paquet cacheté de huit cachets marqués de différentes armes, sur lequel est 

écrit : « Papiers pour être brûlés en cas de mort, n'étant d'aucune conséquence à personne. Je 

supplie très humblement ceux entre les mains de qui ils tomberont de les brûler ; j'en charge 

même leur conscience : le tout sans ouvrir le paquet.» Dans ce paquet s'est trouvé deux 

paquets de drogue de sublimé. 

«  Item, un autre paquet cacheté de six cachets de plusieurs armes, sur lequel était pareille 

inscription, dans lequel s'est trouvé d'autre sublimé du poids d'une demi-livre. 

«  Item, un autre paquet cacheté de six cachets de plusieurs armes, sur lequel était pareille 

inscription, dans lequel se sont trouvés trois paquets contenant, l'un une demi-once de 

sublimé, l'autre deux onces et un quarteron de vitriol romain, et le troisième du vitriol calciné 

et préparé. 

« Dans la cassette fut trouvée une grande fiole carrée, d'une chopine, pleine d'eau claire, 

laquelle observée par M. Moreau, médecin, celui-ci a dit n'en pouvoir désigner la qualité 

jusqu'à ce que l'épreuve en ait été faite. 

«  Item, une autre fiole, d'un demi-setier d'eau claire, au fond de laquelle il y a un sédiment 

blanchâtre. Moreau a dit la même chose que de la précédente. 

«  Un petit pot de faïence, dans lequel étaient deux ou trois gros d'opium préparé. 

«  Item, un papier ployé, dans lequel il y avait deux drachmes de sublimé corrosif en poudre. 

» Plus, une petite boîte, dans laquelle s'est trouvée une manière de pierre, appelée pierre 

infernale. 

«  Plus, un papier, dans lequel était une once d'opium. 

» Plus, un morceau de régule d'antimoine pesant trois onces. 

» Plus, un paquet de poudre, sur lequel était écrit : «Pour arrêter la perte du sang des femmes. 

» Moreau a dit que c'était de la fleur de coing et du bouton de coing séché. 

«  Item, fut trouvé un paquet cacheté de six cachets, sur lequel est écrit : « Papiers pour être 

brûlés en cas de mort,» dans lequel s'est trouvé trente-quatre lettres, que l'on a dit être écrites 

par la dame de Brinvilliers. 
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«  Item, un autre paquet cacheté de six cachets, sur lequel est écrite pareille inscription que 

dessus, dans lequel s'est trouvé vingt-sept morceaux de papier, sur chacun desquels est écrit : 

« Plusieurs secrets curieux. » 

« Item, un autre paquet, contenant encore six cachets, sur lequel était écrite pareille inscription 

que ci-dessus, dans lequel s'est trouvé soixante-quinze livres, adressant à différentes 

personnes. » 

Outre ces objets, on trouva dans la cassette deux obligations, l'une de madame la marquise de 

Brinvilliers, l'autre de Penautier, la première de trente mille francs, la seconde de dix mille ; 

celle-ci correspondant à l'époque de la mort de M. d'Aubray père, celle-là à l'époque de la 

mort du sieur de Saint-Laurent. La différence des sommes fait voir que Sainte-Croix avait un 

tarif, et que le parricide était plus cher que l'assassinat. 

Ainsi Sainte-Croix, en mourant, lègue ses poisons à sa maîtresse et à son ami; il n'a point 

assez de ses crimes passés, il veut encore être complice des crimes à venir. 

Le premier soin des officiers civils fut de soumettre ces diverses substances à l'analyse, et de 

faire des expériences avec elles sur différents animaux. 

Voici le rapport de Guy Simon, marchand apothicaire, qui fut chargé de cet examen et de ces 

épreuves. 

« Ce poison artificieux se dérobe aux recherches que l'on en veut faire ; il est si déguisé qu'on 

ne peut le reconnaître, si subtil qu'il trompe l'art, si pénétrant qu'il échappe à la capacité des 

médecins ; sur ce poison les expériences sont fausses, les règles fautives, les aphorismes 

ridicules. 

« Les expériences les plus sûres et les plus communes se font par les éléments ou sur les 

animaux. 

«  Dans l'eau, la pesanteur du poison ordinaire le jette au fond ; elle est supérieure, il obéit, se 

précipite et prend le dessous. 

« L'épreuve du feu n'est pas moins sûre : le feu évapore, dissipe, consume ce qu'il y a 

d'innocent et de pur, il ne laisse qu'une matière acre et piquante, qui seule résiste à son 

impression. 

« Les effets que le poison produit sur les animaux sont encore plus sensibles : il porte sa 

malignité dans toutes les parties où il se distribue, et vicie tout ce qu'il touche ; il brûle et rôtit 

d'un feu étrange et violent toutes les entrailles. 

« Le poison de Sainte-Croix a passé par toutes les épreuves, et se joue de toutes les 

expériences : ce poison nage sur l'eau, il est supérieur, et c'est lui qui fait obéir cet élément ; il 

se sauve de l'expérience du feu, où il ne laisse qu'une matière douce et innocente ; dans les 



21 
 

animaux il se cache avec tant d'art et d'adresse, qu'on ne peut le reconnaître ; toutes les parties 

de l'animal sont saines et vivantes : dans le même temps qu'il y fait couler une source de mort, 

ce poison artificieux y laisse l'image et les marques de la vie. 

« On a fait toutes sortes d'épreuves : la première, en versant quelques gouttes d'une liqueur 

trouvée dans l'une des fioles dans l'huile de tartre et dans l'eau marine, et il ne s'est rien 

précipité au fond des vaisseaux dans lesquels la liqueur a été versée ; la seconde, en mettant la 

même liqueur dans un vaisseau sablé, et il n'a été trouvé au fond du vaisseau aucune matière 

aride, ni âcre à la langue, et presque point de sale fixe ; la troisième, sur un poulet d'Inde, un 

pigeon, un chien et autres animaux, lesquels animaux étant morts quelque temps après, et le 

lendemain ayant été ouverts, ou n'a rien trouvé qu'un peu de sang caillé au ventricule du cœur. 

« Autre épreuve d'une poudre blanche donnée à un chat, dans une fressure de mouton, ayant 

été faite, le chat vomit pendant une demi-heure, et, ayant été trouvé mort le lendemain, fut 

ouvert sans que l'on ait rencontré aucune partie altérée par le poison. 

«  Une seconde épreuve de la même poudre ayant été faite sur un pigeon, il en mourut quelque 

temps après, et fut ouvert, et ne fut rien trouvé de particulier, sinon qu'un peu d'eau rousse 

dans l'estomac. » 

Ces épreuves, tout en prouvant que Sainte-Croix était un chimiste profond, firent naître l'idée 

qu'il ne se livrait pas gratuitement à cet art : ces morts subites et inattendues revinrent à la 

mémoire de tout le monde, ces obligations de la marquise et de Penautier parurent le prix du 

sang ; et comme l'une était absente, que l'autre était trop puissant et trop riche pour qu'on osât 

l'arrêter sans preuves, on se rappela l'opposition de Lachaussée. 

Il était dit dans cette opposition que depuis sept ans Lachaussée était au service de Sainte-

Croix ; donc Lachaussée ne regardait pas comme une interruption à ce service le temps qu'il 

avait passé chez MM. d'Aubray. Le sac contenant les mille pistoles et les trois obligations de 

cent livres avait été trouvé à la place indiquée ; donc Lachaussée avait une connaissance 

parfaite des localités de ce cabinet ; s'il connaissait ce cabinet, il devait connaître la cassette ; 

s'il connaissait la cassette, il ne pouvait être innocent. 

Ces indices suffirent pour que madame Mangot de Villarceaux, veuve de M. d'Aubray fils, 

lieutenant civil, rendît plainte contre lui ; en conséquence de cette plainte, Lachaussée fut 

décrété de prise de corps et arrêté. Au moment de l'arrestation on trouva du poison sur lui. 

La cause fut appelée devant le Châtelet : Lachaussée nia avec obstination ; et les juges, ne 

croyant point avoir assez de preuves contre lui, le condamnèrent à la question préparatoire19. 

                                                 
19 Note de Dumas. 
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Madame Mangot de Villarceaux appela d'un jugement qui sauvait probablement le coupable 

s'il avait la force de résister aux douleurs et de ne rien avouer ; et en vertu de cet appel, un 

arrêt de la Tournelle, en date du 4 mars 1673, déclara Jean Amelin dit Lachaussée, atteint et 

convaincu d'avoir empoisonné le dernier lieutenant civil et le conseiller; pour réparation de 

quoi, il fut condamné à être rompu vif, et à expirer sur la roue, préalablement appliqué à la 

question ordinaire et extraordinaire, pour avoir révélation de ses complices.  

Par le même arrêt, la marquise de Brinvilliers fut condamnée par contumace à avoir la 

tête tranchée. 

Lachaussée subit la torture des brodequins, qui consistait à lier chaque jambe du 

condamné entre deux planches, à rapprocher les deux jambes l'une de l'autre par un anneau de 

fer, et à enfoncer des coins entre les planches du milieu ; la question ordinaire était de quatre 

coins, la question extraordinaire de huit. 

Au troisième coin, Lachaussée déclara qu'il était prêt à parler : en conséquence, la 

question fut suspendue, puis on le porta sur un matelas étendu dans le chœur de la chapelle, et 

là, comme il était très faible et pouvait parler à peine, il demanda une demi-heure pour se 

remettre : voici l'extrait même du procès-verbal de la question et exécution de mort. 

« Lachaussée relâché de la question, mis sur le matelas, M. le rapporteur s'étant retiré, 

une demi-heure après Lachaussée le fit prier de revenir : il lui a dit qu'il était coupable ; que 

Sainte-Croix lui a dit que la dame de Brinvilliers lui avait donné les poisons pour 

empoisonner ses frères ; qu'il les a empoisonnés dans de l'eau et des bouillons, a mis de l'eau 

roussâtre dans le verre du lieutenant civil, à Paris, et de l'eau claire dans la tourte de Villequoy 

; que Sainte-Croix lui avait promis cent pistoles et de le garder toujours près de lui ; qu'il lui 

allait rendre compte de l'effet des poisons ; que Sainte-Croix lui a donné desdites eaux bien 

des fois. Sainte-Croix lui a dit que la dame de Brinvilliers ne savait rien de ses autres 

empoisonnements ; mais il croit qu'elle le savait, parce qu'elle lui parlait toujours, à lui 

Lachaussée, de ses poisons ; qu'elle le voulait obliger de s'enfuir et lui donner deux écus pour 

s'en aller ; qu'elle lui demandait où était la cassette et ce qu'il y avait dedans ; que si Sainte-

Croix avait pu mettre quelqu'un auprès de madame d'Aubray, la lieutenante civile, il l'aurait 

fait peut-être empoisonner à son tour ; enfin que Sainte-Croix avait envie sur la demoiselle 

d'Aubray. »  

Cette déclaration, qui ne laissait aucun doute, donna lieu à l'arrêt suivant, que nous 

extrayons des registres du parlement. 

« Vu par la cour, le procès-verbal de question et exécution de mort du 24 du présent 

mois de mars 1673, contenant les déclarations et confessions de Jean Amelin dit Lachaussée ; 
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la cour a ordonné que les nommés Belleguise, Martin, Poitevin, Olivier, le père Véron, la 

femme du nommé Quesdon, perruquier, seront ajournés à comparoir20 à la cour, pour être ouïs 

et interrogés sur les cas résultants du procès, par devant le conseiller-rapporteur du présent 

arrêt : ordonne que le décret de prise de corps contre le nommé Lapierre, et l'ordonnance 

d'assigné contre Penautier pour être ouï, décernés par le lieutenant criminel, seront exécutés. 

Fait en parlement, le 27 mars 1673. » 

En vertu de cet arrêt, les 21, 22 et 24 avril, Penaulicr, Martin et Belleguise sont 

interrogés. 

Le 26 juillet, Penautier est déchargé de l'assigné ; on ordonne qu'il sera plus 

amplement informé contre Belleguise, et l'on décerne un décret de prise de corps contre 

Martin. 

Dès le 24 mars, Lachaussée avait été roué en Grève. 

Quant à Exili, le principe de tout mal, il avait disparu comme Méphistophélès après la 

perte de Faust, et nul n'en avait plus entendu parler. 

Vers la fin de l'année, Martin fut relâché à défaut de charges suffisantes. 

Cependant la marquise de Brinvilliers était toujours à Liège, et, quoique retirée dans 

un couvent, n'avait point renoncé pour cela à l'un des côtés les plus mondains de la vie : 

bientôt consolée de la mort de Sainte-Croix, qu'elle avait aimé cependant au point d'avoir 

voulu se tuer pour lui21, elle lui avait donné pour successeur un nommé Théria, sur lequel il 

nous a été impossible de trouver d'autres renseignements que son nom plusieurs fois prononcé 

au procès. 

Ainsi qu'on l'a vu, toutes les charges de l'accusation étaient successivement retombées sur elle 

: aussi résolution de la poursuivre dans la retraite où elle se croyait en sûreté. 

C'était une mission difficile et surtout délicate : Desgrais, l'un des exempts les plus habiles de 

la maréchaussée, se présenta pour l'exécuter. C'était un beau garçon de trente-six à trente-huit 

ans, chez lequel rien ne dénonçait le suppôt de police, portant tous les costumes avec la même 

aisance, et parcourant tous les degrés de l'échelle sociale, dans ses déguisements, depuis le 

croquant jusqu'au grand seigneur. C'était l'homme qui convenait ; aussi fut-il accepté. 

Il partit en conséquence pour Liège, escorté de plusieurs archers, et muni d'une lettre du roi 

adressée au conseil des Soixante de la ville, par laquelle Louis XIV réclamait la coupable 

pour la faire punir. Après avoir examiné la procédure, dont Desgrais avait pris soin de se 

munir, le conseil autorisa l'extradition de la marquise. 

                                                 
20 Ce verbe est la forme ancienne de comparaître. 
21 Note de Dumas. 
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C'était déjà beaucoup ; mais ce n'était point assez encore : la marquise, ainsi que nous l'avons 

dit, avait cherché asile dans un couvent, où Desgrais n'osait l'arrêter de vive force, pour deux 

raisons : la première, parce qu'elle pouvait être prévenue à temps, et se cacher dans quelqu'une 

de ces retraites claustrales dont les supérieures ont seules le secret ; la seconde, parce que, 

dans une ville aussi religieuse que Liège, l'éclat qui accompagnerait sans aucun doute un 

pareil événement pourrait être regardé comme une profanation, et amener quelque 

soulèvement populaire, à l'aide duquel il deviendrait possible à la marquise de lui échapper. 

Desgrais fit la visite de sa garde robe, et croyant qu'un habit d'abbé était le plus propre à 

éloigner de lui tout soupçon, il se présenta aux portes du couvent comme un compatriote 

arrivant de Rome, et qui n'avait pas voulu passer par Liège sans présenter ses hommages à 

une femme aussi célèbre par sa beauté et ses malheurs que l'était la marquise. Desgrais avait 

toutes les manières d'un cadet de bonne maison, et était flatteur comme un courtisan, 

entreprenant comme un mousquetaire : il fut, dans cette première visite, charmant d'esprit et 

d'impertinence ; si bien qu'il obtint plus facilement qu'il ne l'espérait d'en faire une seconde. 

Cette seconde visite ne se fit pas attendre ; Desgrais se présenta dès le lendemain. Un pareil 

empressement n'avait rien que de flatteur pour la marquise : aussi Desgrais fut-il mieux reçu 

encore que la veille. Femme d'esprit et de condition, privée depuis près d'un an de toute 

communication avec les gens d'un certain monde, la marquise retrouvait en Desgrais ses 

habitudes parisiennes. Malheureusement, le charmant abbé devait quitter Liège sous peu de 

jours ; il n'en devint que plus pressant, et la visite du lendemain fut demandée et obtenue dans 

toutes les formes d'un rendez-vous. 

Desgrais fut exact : la marquise l'attendait avec impatience; mais, par une réunion de 

circonstances qu'avait sans doute préparée Desgrais, l'entretien amoureux fut troublé deux ou 

trois fois au moment même où, devenant plus intime, il redoutait davantage les témoins. 

Desgrais se plaignit d'une pareille importunité ; d'ailleurs elle compromettait la marquise et 

lui-même : il devait des ménagements à l'habit qu'il portait. Il supplia la marquise de lui 

accorder un rendez-vous hors de la ville, dans un endroit de la promenade assez peu fréquenté 

pour qu'ils n'eussent point à craindre d'être reconnus ou suivis ; la marquise ne se défendit 

qu'autant qu'il était nécessaire pour donner plus de prix à la faveur qu'elle accordait, et le 

rendez-vous fut pris pour le même soir. 

Le soir arriva ; tous deux l'attendaient avec la même impatience, mais dans un espoir bien 

différent : la marquise trouva Desgrais au lieu convenu ; celui-ci lui offrit le bras ; puis, 

lorsqu'il lui tint la main dans la sienne, il fit un signe, les archers parurent, l'amant déposa son 

masque, et Desgrais se fit connaître : la marquise était prisonnière. 
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Desgrais laissa madame de Brinvilliers aux mains des sergents, et courut en toute hâte au 

couvent. Ce fut alors seulement qu'il exhiba son ordre des Soixante, au moyen duquel il se fit 

ouvrir la chambre de la marquise. Il trouva sous le lit une cassette, dont il s'empara, et sur 

laquelle il appliqua les scellés ; puis il vint la rejoindre et donner l'ordre de partir. 

Lorsque la marquise vit la cassette entre les mains de Desgrais, elle parut d'abord atterrée; 

puis, bientôt se remettant, elle réclama un papier qui y était renfermé, et qui contenait sa 

confession. Desgrais refusa, et comme il se retournait pour faire avancer la voiture, la 

marquise essaya de s'étrangler en avalant une épingle ; mais un archer nommé Claude Rolla 

s'aperçut de son intention, et parvint à la lui retirer de la bouche. Desgrais ordonna de 

redoubler de surveillance. 

On s'arrêta pour souper : un archer nommé Antoine Barbier assistait au repas, et veillait à ce 

qu'on ne mît sur la table ni couteau, ni fourchette, ni aucun instrument avec lequel la marquise 

se pût tuer ou blesser. Madame de Brinvilliers, en portant son verre à sa bouche, comme pour 

boire, en brisa un morceau entre ses dents ; l'archer s'en aperçut à temps, et la força de le 

rejeter sur son assiette. Alors elle lui dit que, s'il la voulait sauver, elle lui ferait sa fortune ; il 

lui demanda ce qu'il fallait faire pour cela ; la marquise lui proposa de couper la gorge à 

Desgrais ; mais il refusa, en lui disant que, pour toute autre chose, il était à son service. En 

conséquence, elle lui demanda une plume et du papier, et écrivit cette lettre : 

« Mon cher Théria, je suis entre les mains de Desgrais, qui me fait suivre la route de Liège à 

Paris. Venez en hâte m'en tirer. » 

Antoine Barbier prit la lettre, promettant de la faire rendre à son adresse ; mais, au lieu de 

cela, il la remit à Desgrais. 

Le lendemain, trouvant que cette lettre n'était point assez pressante, elle lui en écrivit une 

seconde, dans laquelle elle lui disait que l'escorte n'était composée que de huit personnes, qui 

pouvaient être facilement défaites par quatre ou cinq hommes déterminés, et qu'elle comptait 

sur lui pour ce coup de main. 

Enfin, inquiète de ne recevoir aucune réponse et de ne pas voir l'effet de ses dépêches, elle 

expédia une troisième missive à Théria. Dans celle-ci, elle lui recommandait sur son âme, s'il 

n'était point assez fort pour attaquer l'escorte et la délivrer, de tuer au moins deux des quatre 

chevaux qui la conduisaient, et de profiter du moment de trouble que produirait cet accident 

pour s'emparer de la cassette et la jeter au feu ; autrement, disait-elle, elle était perdue. 

Quoique Théria n'eût reçu aucune de ces trois lettres ; qui avaient été successivement remises 

par Antoine Barbier à Desgrais, il ne s'en trouva pas moins, de son propre mouvement, à 
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Maëstricht, par où la marquise devait passer. Là il tenta de corrompre les archers, en leur 

offrant jusqu'à dix mille livres ; mais les archers furent incorruptibles. 

À Rocroi, le cortège rencontra M. le conseiller Palluau, que le parlement avait envoyé au-

devant de la prisonnière, pour l'interroger au moment où, s'y attendant le moins, elle n'aurait 

pas eu le temps de méditer ses réponses. Desgrais le mit au fait de ce qui s'était passe, et lui 

recommanda surtout la fameuse cassette, objet de tant d'inquiétudes et de si vives 

recommandations. M. de Palluau l'ouvrit, et y trouva, entre autres choses, un papier intitulé : 

Ma Confession22. 

Cette confession était une preuve étrange du besoin qu'ont les coupables de déposer leurs 

crimes dans le sein des hommes ou dans la miséricorde de Dieu. Déjà, comme on l'a vu, 

Sainte-Croix avait écrit une confession qui avait été brûlée, et voilà que la marquise commet à 

son tour la même imprudence. Au reste, cette confession, qui contenait sept articles et qui 

commençait par ces mots : Je me confesse à Dieu, et à vous, mon père, était un aveu complet 

de tous les crimes qu'elle avait commis. 

Dans le premier article, elle s'accusait d'avoir été incendiaire ; 

Dans le second, d'avoir cesse d'être fille à sept ans ; 

Dans le troisième, d'avoir empoisonné son père ; 

Dans le quatrième, d'avoir empoisonne ses deux frères ; 

Dans le cinquième, d'avoir tenté d'empoisonner sa sœur, religieuse aux Carmélites. 

Les deux autres articles étaient consacrés au récit de débauches bizarres et monstrueuses. Il y 

avait à la fois dans cette femme de la Locuste et de la Messaline : l'Antiquité ne nous avait 

rien offert de mieux. 

M. de Palluau, fort de la connaissance de cette pièce importante, commença aussitôt 

l'interrogatoire. Nous le rapportons textuellement, heureux que nous serons chaque fois que 

nous pourrons substituer les pièces officielles à notre propre récit. 

Interrogée pourquoi elle s'était enfuie à Liège. 

— A dit s'être retirée de France à cause des affaires qu'elle avait avec sa belle-sœur. 

Interrogée si elle avait connaissance des papiers qui se trouvaient dans sa cassette. 

— A dit que, dans sa cassette, il y a plusieurs papiers de sa famille, et parmi ces papiers, une 

confession générale qu'elle voulait faire ; mais que, lorsqu'elle l'écrivit, elle avait l'esprit 

désespéré ; ne sait ce qu'elle y a mis, ne sachant ce qu'elle faisait, ayant l'esprit aliéné, se 

voyant dans des pays étrangers, sans secours de ses parents, réduite à emprunter un écu. 

                                                 
22 Note de Dumas. 
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Interrogée, sur le premier article de sa confession, dans quelle maison elle a fait mettre le feu. 

— A dit ne l'avoir point fait, et que, lorsqu'elle avait écrit pareille chose, elle avait l'esprit 

troublé. 

Interrogée sur les six autres articles de sa confession. 

— A dit qu'elle ne sait ce que c'est et ne se souvient point de cela. 

Interrogée si elle n'a point empoisonné son père et ses frères. 

— A dit ne savoir rien de tout cela. 

Interrogée si ce n'est point Lachaussée qui a empoisonné ses frères. 

— A dit ne savoir rien de tout cela. 

Interrogée si elle ne savait point que sa sœur ne devait pas vivre longtemps, à cause qu'elle 

avait été empoisonnée. 

— A dit qu'elle le prévoyait à cause que sa sœur était sujette aux mêmes incommodités que 

ses frères ; qu'elle a perdu la mémoire du temps où elle a écrit sa confession ; avoue être sortie 

de France par le conseil de ses parents. 

Interrogée pourquoi ce conseil lui a été donné par ses parents. 

— A dit que c'était à cause de l'affaire de ses frères ; avoue avoir vu Sainte-Croix depuis sa 

sortie de la Bastille. 

Interrogée si Sainte-Croix ne l'a pas persuadée de se défaire de son père. 

— A dit ne s'en souvenir, ne se souvenant non plus si Sainte-Croix lui a donné des poudres ou 

autres drogues, ni si Sainte-Croix lui a dit qu'il savait le moyen de la rendre riche. 

A elle représentées huit lettres et sommée de déclarer à qui elle les écrivait. 

— A dit ne s'en souvenir. 

Interrogée pourquoi elle avait fait une promesse de trente mille livres à Sainte-Croix. 

— A dit qu'elle prétendait mettre cette somme aux mains de Sainte-Croix pour s'en servir en 

ce qu'elle en aurait besoin, le croyant de ses amis ; qu'elle ne voulait point que cela parût, à 

cause de ses créanciers, qu'elle en avait une reconnaissance de Sainte-Croix qu'elle a perdue 

dans son voyage ; que son mari ne savait rien de cette promesse. 

Interrogée si la promesse a été faite avant ou après la mort de ses frères. 

— A dit ne s'en souvenir, et que cela ne fait rien à la chose. 

Interrogée si elle connaît un apothicaire nommé Glazer. 

— A dit avoir été trois fois chez lui pour ses fluxions. Interrogée pourquoi elle a écrit à Théria 

d'enlever la cassette. 

— A dit ne savoir ce que c'était. 
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Interrogée pourquoi, en écrivant à Théria, elle disait qu'elle était perdue s'il ne s'emparait de la 

cassette et du procès. 

— A dit ne s'en souvenir. 

Interrogée si elle s'est aperçue pendant le voyage d'Offemont des premiers symptômes de la 

maladie de son père. 

— A dit qu'elle ne s'était pas aperçue que son père se fût trouvé mal en 1666 à son voyage 

d'Offemont, ni en allant ni en revenant. 

Interrogée si elle n'avait pas eu commerce avec Penautier. 

— A dit n'avoir eu commerce avec Penautier que pour trente mille livres qu'il lui devait. 

Interrogée comment Penautier lui devait ces trente mille livres. 

— A dit que son mari et elle avaient prêté dix mille écus à Penautier, qu'il leur a rendu cette 

somme, et que depuis le remboursement ils n'ont eu aucune relation avec lui. 

La marquise se renfermait, comme on le voit, dans un système complet de dénégation : 

arrivée à Paris, et écrouée à la conciergerie, elle continua de le suivre; mais bientôt aux 

charges terribles qui l'accablaient déjà vinrent s'en joindre de nouvelles. 

Le sergent Clüet déposa : 

Que, voyant Lachausséeservir de laquais à M. d'Aubray, conseiller, lequel il avait aussi vu au 

service de Sainte-Croix, il dit à madame de Brinvilliers que, si le lieutenant civil savait que 

Lachaussée eût été à Sainte-Croix, il ne le trouverait pas bon ; qu'alors ladite dame de 

Brinvilliers s'écria : — Mon Dieu, ne le dites point à mes frères, car on lui donnerait des 

coups de bâton, et mieux vaut qu'il gagne quelque chose qu'un autre. —Il n'en dit donc rien 

auxdits sieurs d'Aubray, quoiqu'il vît Lachaussée aller tous les jours chez Sainte-Croix et chez 

ladite dame de Brinvilliers, qui mitonnait Sainte-Croix pour avoir sa cassette, et qu'elle 

voulait que Sainte-Croix lui rendît son billet de deux ou trois mille pistoles ; autrement elle le 

ferait poignarder ; qu'elle avait dit qu'elle voudrait fort que l'on ne vît point ce qu'il y avait 

dans ladite cassette ; que c'était chose de grande conséquence, et qui ne regardait qu'elle seule. 

Le témoin ajouta qu'après l'ouverture de la cassette, il avait rapporté à ladite dame que le 

commissaire Picard avait dit à Lachaussée qu'il avait été trouvé d'étranges choses ; qu'alors la 

dame de Brinvilliers rougit et changea de discours. Il lui demanda si elle n'était pas complice ; 

elle répondit : —Pourquoi, moi ? Puis elle ajouta, comme se parlant à elle-même : —Il 

faudrait envoyer Lachaussée en Picardie. —Dit encore le déposant qu'il y avait longtemps 

qu'elle était après Sainte-Croix, pour avoir ladite cassette, et si elle l'avait eue, elle l'aurait fait 

égorger. Ce témoin ajoute encore qu'ayant dit à Briancourt que Lachaussée était pris et que 

sans doute il dirait tout, Briancourt avait répondu en parlant de la dame de Brinvilliers : —
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Voilà une femme perdue. — Que la demoiselle d'Aubray ayant dit que Briancourt était un 

fripon, il avait répondu, lui Briancourt, que la demoiselle d'Aubray ne savait pas quelle 

obligation elle lui avait; qu'on avait voulu l'empoisonner elle et la lieutenante civile, et que 

c'était lui qui avait empêché le coup. A ouï dire à Briancourt que la dame de Brinvilliers disait 

souvent qu'il y avait des moyens de se défaire des gens quand ils déplaisaient, et qu'on leur 

donnait un coup de pistolet dans un bouillon. La fille Edme Huet, femme Briscien, déposa 

Que Sainte-Croix allait tous les jours chez la dame de Brinvilliers, et que dans une cassette 

appartenant à ladite dame elle avait vu deux petites boîtes contenant du sublimé en poudre et 

en pâte ; ce qu'elle reconnut bien, étant fille d'apothicaire. Ajoute que ladite dame de 

Brinvilliers ayant un jour dîné en compagnie et étant gaie, elle lui montra une petite boîte, lui 

disant : —Voilà de quoi se venger de ses ennemis ; et cette boîte n'est pas grande, mais elle 

est pleine de successions. —Qu'elle lui remit alors cette boîte entre les mains ; mais, que 

bientôt étant revenue de sa gaîté, elle s'écria : — Bon Dieu! que vous ai-je dit ! ne le répétez à 

personne. —Que Lambert, clerc du palais, lui avait dit qu'il avait porté les deux petites boîtes 

à la dame de Brinvilliers de la part de Sainte-Croix ; que Lachaussée allait souvent chez elle, 

et que, n'étant point payée, elle, femme Briscien, de dix pistoles qui lui étaient dues par la 

dame de Brinvilliers, elle alla en faire plainte à Sainte-Croix, et menaça de dire au lieutenant 

civil ce qu'elle avait vu ; ce qui fit qu'on lui donna les dix pistoles; que Sainte-Croix et ladite 

dame de Brinvilliers avaient toujours du poison sur eux, pour s'en servir au cas où ils seraient 

pris. 

Laurent Perrette, demeurant chez Glazer, apothicaire, déclara : 

Qu'il a souvent vu une dame venir chez son maître, conduite par Sainte-Croix ; que le laquais 

lui a dit que cette dame était la marquise de Brinvilliers ; qu'il parierait sa tête que c'était du 

poison qu'ils venaient faire faire à Glazer ; que quand ils venaient ils laissaient leur carrosse à 

la foire Saint-Germain. 

Marie de Villeray, demoiselle suivante de ladite dame de Brinvilliers, déposa : 

Que depuis la mort de M. d'Aubray, conseiller, Lachaussée vint trouver ladite dame de 

Brinvilliers et lui parla en particulier ; que Briancourt lui a dit que ladite dame faisait mourir 

d'honnêtes gens ; que lui, Briancourt, prenait tous les jours de l'orviétan23, de peur d'être 

empoisonné, et que c'était sans doute à cette seule précaution qu'il devait d'être encore en vie ; 

mais qu'il craignait d'être poignardé à cause qu'elle lui avait dit son secret touchant 

l'empoisonnement ; qu'il fallait avertir mademoiselle d'Aubray qu'on voulait l'empoisonner ; 

                                                 
23 Remède constitué de poudres mélangées à du miel, à des pulpes, à du sirop, originaire d’Orvieto (Italie) et 
auquel on donnait des vertus miraculeuses, très en vogue au XVIIe siècle. 
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qu'on avait pareil dessein sur le gouverneur des enfants de M. de Brinvilliers. Ajoute Marie de 

Villeray que deux jours après la mort du conseiller, comme Lachaussée était dans la chambre 

à coucher de madame de Brinvilliers, et qu'on annonça Cousté, secrétaire de feu le lieutenant 

civil, elle fit cacher Lachaussée dans la ruelle24 de son lit. Lachaussée apportait à la marquise 

une lettre de Sainte-Croix. 

François Desgrais, exempt, déposa : 

Qu'étant chargé de l'ordre du roi, il arrêta à Liège la dame de Brinvilliers : il trouva sous son 

lit une cassette qu'il scella ; ladite dame lui demanda un papier qui s'y trouvait, et qui était sa 

confession ; mais qu'il le lui refusa que par les chemins qu'ils suivaient ensemble pour venir à 

Paris, la dame de Brinvilliers lui dit qu'elle croyait que c'était Glazer qui faisait les poisons de 

Sainte-Croix ; que Sainte-Croix, lui ayant donné un jour à elle, dame de Brinvilliers, un 

rendez-vous à la croix Saint-Honoré, il lui montra quatre petites bouteilles, et lui dit : — Voilà 

ce que Glazer m'a envoyé. Elle lui en demanda une ; mais Sainte-Croix répondit qu'il aimerait 

mieux mourir que de lui en donner. Ajoute, que l'archer Antoine Barbier lui avait remis trois 

lettres que la dame de Brinvilliers écrivait à Théria. 

Que dans la première elle lui disait de venir en diligence la tirer des mains des soldats qui 

l'escortaient. 

Que par la seconde elle lui disait que l'escorte ne se composait que de huit personnes 

amassées, que cinq hommes pourraient défaire. 

Et par la troisième, que s'il ne pouvait venir la tirer des mains de ceux qui l'emmenaient, il 

allât an moins au commissaire, qu'il tuât le cheval de son valet de chambre, et deux des quatre 

chevaux du carrosse qui la conduisait ; qu'il prît la cassette et le procès, et qu'il jetât tout au 

feu ; autrement, qu'elle était perdue. 

Laviolette, archer, déposa : 

Que le soir même de l'arrestation la dame de Brinvilliers avait une longue épingle qu'elle 

voulut mettre dans sa bouche ; qu'il l'en empêcha, et lui dit qu'elle était bien misérable ; qu'il 

voyait que ce qu'on disait d'elle était véritable, et qu'elle avait empoisonné toute sa famille : à 

quoi elle fit réponse que si elle l'avait fait, ce n'était que par un mauvais conseil, et que 

d'ailleurs on n'avait pas toujours de bons moments. 

Antoine Barbier, archer, déclara : 

Que la dame de Brinvilliers étant à table et buvant dans un verre, elle en voulut manger un 

morceau, et que comme il l'en empêcha, elle lui dit que s'il voulait la sauver, elle lui ferait sa 

                                                 
24 Alcôve, chambre à coucher qui servaient de salons littéraires et mondains au XVIIe siècle. 
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fortune ; qu'elle a écrit plusieurs lettres à Théria ; que pendant tout le voyage elle a fait ce 

qu'elle a pu pour avaler du verre, de la terre ou des épingles ; qu'elle lui a proposé de couper la 

gorge à Desgrais, de tuer le valet de chambre de monsieur le commissaire, qu'elle lui avait dit 

qu'il fallait prendre et brûler la cassette, qu'il fallait porter la mèche allumée pour brûler tout ; 

qu'elle a écrit à Penautier de la Conciergerie25, qu'elle lui donna la lettre et qu'il fit semblant 

de la porter. 

Enfin Françoise Roussel déposa : 

Qu'elle avait été au service de la dame de Brinvilliers ; que cette dame lui donna un jour des 

groseilles confites à manger ; qu'elle en mangea sur la pointe d'un couteau, dont aussitôt elle 

se sentit mal. Elle lui donna encore une tranche de jambon humide, laquelle elle mangea, et 

depuis lequel temps elle a souffert grand mal à l'estomac, se sentant comme si on lui eût piqué 

le cœur, et a été trois ans ainsi croyant être empoisonnée. 

II était difficile de continuer le même système de dénégation absolue en face de pareilles 

preuves. La marquise de Brinvilliers n'en persista pas moins à soutenir qu'elle n'était point 

coupable, et Me Nivelle, l'un des meilleurs avocats de cette époque, consentit à se charger de 

sa cause. 

Il combattit les unes après les autres, et avec un talent remarquable, toutes les charges de 

l'accusation, avouant les amours adultères de la marquise avec Sainte-Croix, mais niant sa 

participation aux meurtres de MM. d'Aubray père et fils, qu'il rejetait entièrement sur la 

vengeance que Sainte-Croix avait voulu tirer d'eux. Quant à la confession, qui était la plus 

forte et selon lui la seule charge que l'on pût opposer à la dame de Brinvilliers, il attaquait la 

validité d'un pareil témoignage par des faits tirés de cas pareils, où le témoignage porté par les 

coupables contre eux-mêmes n'avait point été admis, en vertu de cet axiome de législation : 

[Quia] non auditur volens26.  

Il cita trois exemples : et comme ils ne manquent pas d'intérêt, nous les copions textuellement 

dans son mémoire. 

 

PREMIER EXEMPLE. 

Dominicus Soto27, qui est un très fameux canoniste et très grand théologien, qui était 

confesseur de Charles Quint, et qui avait assisté aux premières assemblées du concile de 

Trente sous Paul III, propose une question d'un homme qui avait perdu un papier où il avait 

                                                 
25 Note de Dumas. 
26 « Qui veut mourir ne sera pas écouté. » 
27 Dominicain du XVIe siècle (1494-1562).  
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écrit ses péchés : or il advint qu'un juge ecclésiastique ayant trouvé ce papier, et ayant voulu 

informer sur ce fondement contre celui qui l'avait écrit, ce juge fut justement puni de son 

supérieur, par la raison que la confession est chose si sacrée, que même ce qui est destiné pour 

la faire doit être enseveli dans un silence éternel. C'est en vertu de cette proposition que le 

jugement suivant, rapporté dans le Traité des Confesseurs, de Roderic Acugno, célèbre 

archevêque portugais, fut rendu. 

Un Catalan, né en la ville de Barcelone, ayant été condamné à mort pour un homicide qu'il 

avait commis et avoué, refusa de se confesser lorsque l'heure du supplice fut arrivée. 

Quelques instances qu'on lui fit, il résista avec tant de violence, sans néanmoins donner 

aucune raison de ses rejets, que chacun fut persuadé que cette conduite, qu'on attribuait au 

trouble de son esprit, était causée chez lui par la crainte de la mort. 

On avertit de cette obstination saint Thomas de Villeneuve28, archevêque de Valence, en 

Espagne, qui était le lieu où la condamnation avait été rendue. Le digne prélat eut alors cette 

charité de vouloir bien s'employer pour obliger le criminel à faire sa confession, afin de ne pas 

perdre tout ensemble l’âme et le corps. Mais il fut fort surpris lorsque, lui ayant demandé la 

raison du refus qu'il faisait de se confesser, le condamné lui répondit qu'il devait avoir en 

exécration les confesseurs, puisqu'il n'avait été condamné qu'en conséquence de la révélation 

que son confesseur avait faite de l'homicide qu'il lui avait déclaré ; que qui que ce soit n'en 

avait eu connaissance ; mais que s'étant confessé, il avait avoué son crime et déclaré l'endroit 

où il avait enterré celui qu'il avait assassiné et toutes les autres circonstances du crime ; que 

ces circonstances ayant été révélées par son confesseur, il n'avait pu les dénier, ce qui avait 

donné lieu à sa condamnation ; qu'à cette heure seulement il avait appris ce qu'il ne savait pas 

lorsqu'il s'était confessé, c'est-à-dire que son confesseur était frère de celui qu'il avait tué, et 

que le désir de la vengeance avait porté ce mauvais prêtre à révéler sa confession. 

Saint Thomas de Villeneuve, sur cette déclaration, jugea que cet incident était beaucoup plus 

considérable que le procès même, qui ne regardait que la vie d'un particulier, tandis qu'il 

s'agissait ici de l'honneur de la religion, dont les conséquences étaient infiniment plus 

importantes. Il crut qu'il fallait s'informer de la vérité de cette déclaration, fit appeler le 

confesseur, et lui ayant fait avouer ce crime de révélation, il obligea les juges qui avaient 

condamné l'accusé à révoquer leur jugement et à le renvoyer absous ; ce qui fut fait avec 

l'admiration et les applaudissements du public. 

                                                 
28 Prêtre espagnol, 1487-1555. 
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Quant au confesseur, il fut condamné à une très forte peine, que saint Thomas de Villeneuve 

adoucit en considération du prompt aveu qu'il avait fait de son crime, et surtout de l'occasion 

qu'il avait donnée de faire voir au grand jour le respect que les juges eux-mêmes doivent avoir 

pour les confessions. 

 

DEUXIÈME EXEMPLE. 

En 1579, un cabaretier de Toulouse avait tué seul et à l'insu de toute sa maison un étranger 

qu'il avait reçu chez lui, et l'avait enterré secrètement dans sa cave. Ce misérable, poursuivi 

par ses remords, se confessa de cet assassinat, en déclara toutes les circonstances, et indiqua 

même à son confesseur l'endroit où il avait enterré le cadavre. Les parents du défunt, après 

toutes les recherches possibles pour s'en procurer des nouvelles, firent enfin publier dans la 

ville qu'ils donneraient une grosse récompense à la personne qui découvrirait ce qu'il était 

devenu. Le confesseur, tenté par l'appât de la somme promise, avertit en secret que l'on n'avait 

qu'à chercher dans la cave du cabaretier et qu'on y trouverait le cadavre. On l'y trouva en effet 

à l'endroit indiqué. Le cabaretier fut mis en prison, appliqué à la torture, et avoua son crime. 

Mais, après cet aveu, il soutint toujours que son confesseur était le seul qui pût l'avoir trahi. 

Alors le parlement, indigné de la voie dont on s'était servi pour parvenir à la vérité, le déclara 

innocent, jusqu'à ce qu'on eût d'autres preuves que la dénonciation du confesseur. 

Quant à celui-ci, il fut condamné à être pendu et son cadavre jeté au feu, tant le tribunal avait 

reconnu dans sa sagesse qu'il était important de mettre en sûreté un sacrement indispensable 

au salut. 

 

TROISIÈME EXEMPLE. 

Une femme arménienne avait inspiré une violente passion à un jeune seigneur turc ; mais la 

sagesse de la femme fut longtemps un obstacle aux désirs de l'amant. Enfin, ne gardant plus 

de mesure, il la menaça de la tuer, elle et son mari, si elle ne consentait pas à le satisfaire. 

Effrayée de cette menace, dont elle ne savait que trop que l'exécution était certaine, elle 

feignit de se rendre, et donna au Turc un rendez-vous chez elle dans un moment où elle lui dit 

que son mari serait absent ; mais, à un moment convenu, le mari survint, et quoique le Turc 

fût armé d'un sabre et de deux pistolets, les choses tournèrent de façon qu'ils furent assez 

heureux pour tuer leur ennemi, qu'ils enterrèrent dans leur maison sans que personne en eût 

connaissance. 

Quelques jours après cet événement, ils allèrent se confesser à un prêtre de leur nation, auquel 

ils révélèrent dans ses plus grands détails cette tragique histoire. Cet indigne ministre du 
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Seigneur crut alors que, dans un pays régi par les lois mahométanes, où le caractère du 

sacerdoce et les fonctions du confesseur sont ou ignorés ou proscrits, on n'examinerait pas la 

source des connaissances qu'il transmettait à la justice, et que son témoignage aurait le même 

poids que celui de tout autre dénonciateur ; en conséquence, il résolut de tirer parti des 

circonstances au profit de son avarice. Il vint alors à plusieurs reprises trouver le mari et la 

femme, leur empruntant chaque fois des sommes considérables, avec menace de révéler leur 

crime s'ils le refusaient. Les premières fois, ces malheureux obtempérèrent aux exigences du 

prêtre ; mais enfin vint un moment où, dépouillés de toute leur fortune, ils furent obligés de 

lui refuser la somme qu'il demandait. Fidèle à sa menace, le prêtre aussitôt alla les dénoncer 

au père du défunt pour en tirer encore de l'argent. Celui-ci, qui adorait son enfant, alla trouver 

le vizir, lui dit qu'il connaissait les meurtriers de son fils par la déposition du prêtre auquel ils 

s'étaient confessés, et lui demanda justice ; mais cette dénonciation n'eut point l'effet attendu, 

et le vizir, au contraire, en conçut autant de pitié pour les malheureux Arméniens que 

d'indignation contre le prêtre qui les avait trahis. 

Alors il fit passer l'accusateur dans une chambre qui donnait sur le divan, et envoya chercher 

l'évêque arménien pour lui demander ce que c'était que la confession, quel châtiment méritait 

un prêtre qui la révélait, et quel était le sort que l'on faisait éprouver à ceux dont les crimes 

étaient découverts par cette voie. L'évêque répondit que le secret de la confession était 

inviolable, que la justice des chrétiens faisait brûler tout prêtre qui la révélait, et renvoyait 

absous ceux que l'on accusait par cette voie, parce que l'aveu que le coupable en avait fait au 

prêtre lui était commandé par la religion chrétienne, sous peine de la damnation éternelle. 

Le vizir, satisfait de cette réponse, le fit entrer dans une autre chambre, et manda les accusés 

pour savoir d'eux les circonstances de cette affaire ; ces pauvres gens, à demi morts, se 

jetèrent tout d'abord aux pieds du vizir. La femme prit alors la parole, et lui représenta que la 

nécessité de défendre leur honneur et leur vie leur avait mis les armes à la main et avait dirigé 

les coups dont leur ennemi était mort ; elle ajouta que Dieu seul avait été témoin de leur 

crime, et que ce crime serait encore ignoré, si la loi de ce même Dieu ne les avait obligés d'en 

déposer le secret dans le sein d'un de ses ministres pour en obtenir la rémission, mais que 

l'avarice insatiable du prêtre, après les avoir réduits à la misère, les avait dénoncés. 

Le vizir les fit passer dans une troisième chambre, et manda le prêtre révélateur, qu'il mit en 

face de l'évêque, auquel il fit redire quelles étaient les peines encourues par ceux qui révèlent 

les confessions ; puis, appliquant cette peine au coupable, il le condamna à être brûlé vif en 

place publique, en attendant, ajouta-t-il, qu'il le fût en enfer, où il ne pouvait manquer de 

recevoir la punition de ses infidélités et de ses crimes. 
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La sentence fut exécutée sur-le-champ. 

Malgré l'effet que l'avocat attendait de ces trois exemples, soit que les juges les récusassent, 

soit que, sans s'arrêter à la confession, ils jugeassent les autres preuves suffisantes, il fut 

bientôt évident pour tout le monde, à la manière dont tournait le procès, que la marquise serait 

condamnée. En effet, avant même que le jugement fût prononcé, elle vit, le jeudi matin 16 

juillet 1676, entrer dans sa prison M. Pirot, docteur de Sorbonne, qui lui était envoyé par M. le 

premier président. Ce digne magistrat, prévoyant d'avance l'issue du jugement, et pensant qu'il 

serait bien tard pour une pareille coupable de n'être assistée qu'à sa dernière heure, avait fait 

venir ce bon prêtre, et quoique celui-ci lui eût fait observer que la Conciergerie avait ses deux 

aumôniers ordinaires, et qu'il lui eût dit qu'il était bien faible pour une pareille tâche, lui qui 

ne pouvait voir saigner une personne étrangère sans se trouver mal, M. le premier président 

avait si fort insisté, répétant qu'il avait besoin en cette occasion d'un homme en qui il pût avoir 

toute confiance, qu'il avait accepté cette pénible mission29. 

En effet, M. le premier président avouait lui-même que, si habitué qu'il fût aux coupables, 

madame de Brinvilliers était douée d'une force qui l'épouvantait. La veille du jour où il avait 

fait venir M. Pirot, il avait travaillé à ce procès depuis le matin jusqu'à la nuit, et pendant 

treize heures, l'accusée avait été confrontée avec Briancourt, l'un des témoins qui la 

chargeaient le plus. Le jour même, une autre confrontation de cinq heures avait encore eu lieu, 

et elle les avait soutenues toutes les deux avec autant de respect pour les juges que de fierté 

envers le témoin, reprochant à celui-ci qu'il était un misérable valet adonné à l'ivrognerie, et 

qu'ayant été chassé de sa maison pour ses dérèglements, son témoignage devait être sans force 

contre elle. Le premier président n'avait donc d'espoir, pour briser cette âme inflexible, que 

dans un ministre de la religion ; car ce n'était pas le tout que de la tuer en Grève, il fallait que 

ses poisons mourussent avec elle, ou, sinon, la société n'obtenait aucun soulagement de sa 

mort. 

Le docteur Pirot se présentait à la marquise avec une lettre de sa sœur, qui, ainsi que nous 

l'avons dit, était religieuse au couvent de Saint-Jacques sous le nom de sœur Marie : cette 

lettre exhortait madame de Brinvilliers, dans les termes les plus touchants et les plus 

affectueux, à avoir confiance dans ce digne prêtre, et à le regarder non seulement comme un 

soutien, mais encore comme un ami. 

Lorsque M. Pirot se présenta devant l'accusée, elle venait d'être ramenée de la sellette30, où 

elle était restée trois heures sans avoir rien avoué, et sans paraître aucunement touchée de ce 

                                                 
29 Note de Dumas. 
30 Petit siège de bois sur lequel on faisait asseoir un accusé au tribunal. 
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que le premier président lui avait dit, quoique, après avoir fait l'office de juge, il eût pris le ton 

d'un chrétien, et lui faisant sentir l'état déplorable où elle était, paraissant pour la dernière fois 

devant les hommes, et devant paraître bientôt devant Dieu, il lui eût dit, pour l'attendrir, de 

telles choses, que les larmes lui coupaient la parole à lui-même, et que les juges les plus 

anciens et les plus endurcis avaient pleuré en l'écoutant. Dès que la marquise aperçut le 

docteur, se doutant bien que son procès tournait à la mort, elle s'avança vers lui, en disant : 

— C'est donc monsieur qui vient pour.... 

Mais, à ce mot, le père Chavigny, qui accompagnait M. Pirot, l'interrompit : 

— Madame, lui dit-il, commençons d'abord par une prière. 

Ils se mirent tous trois à genoux, et firent une invocation au Saint-Esprit ; alors madame de 

Brinvilliers, demanda aux assistants d'en ajouter une pour la Vierge ; puis, lorsque cette prière 

fut finie, elle s'approcha du docteur et reprenant sa phrase : 

— Assurément, monsieur, dit-elle, c'est vous que M. le premier président envoie pour me 

consoler ; c'est avec vous que je dois passer ce peu qui me reste de vie. Il y a longtemps que 

j'avais impatience de vous voir. 

— Madame, répondit le docteur, je viens vous rendre pour le spirituel tous les offices que je 

pourrai ; seulement, je souhaiterais que ce fût dans une autre occasion que celle-ci. 

— Monsieur, reprit la marquise en souriant, il se faut résoudre à tout. 

Et alors, se tournant vers le père Chavigny : 

— Mon père, continua-t-elle, je vous suis fort obligée de m'avoir amené monsieur, et de 

toutes les autres visites que vous avez bien voulu me faire. Priez Dieu pour moi, je vous 

supplie. Dorénavant, je ne parlerai plus guère qu'à monsieur ; car j'ai à traiter avec lui 

d'affaires qui se discutent tête à tête. Adieu donc, mon père. Dieu vous récompensera des 

soins que vous avez bien voulu avoir pour moi. 

A ces mots, le père se retira, et laissa la marquise seule avec le docteur et les deux bommes et 

la femme qui l'avaient toujours gardée. C'était dans une grande chambre située en la tour de 

Montgommery, et qui avait toute l'étendue de la tour. Il y avait au fond un lit à rideaux gris 

pour la dame, et un lit de sangle pour la garde. C'était la même chambre où avait été enfermé 

autrefois, disait-on, le poète Théophile31, et il y avait encore auprès de la porte des vers de sa 

façon et écrits de sa main. 

À peine les deux hommes et la femme virent-ils à quelle intention le docteur était venu, qu'ils 

se retirèrent au fond de la chambre, et laissèrent la marquise libre de demander et de recevoir 

                                                 
31 Théophile de Viau, écrivain français (1590-1626), a été enfermé à la Conciergerie à cause de son Parnasse 
satyrique (1622) que l’on disait irréligieux.  
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les consolations que lui apportait l'homme de Dieu. Alors la marquise et le docteur s'assirent à 

une table chacun d'un côté. La marquise se croyait déjà condamnée, et elle entama la 

conversation en conséquence ; mais le docteur lui dit qu'elle n'était pas jugée encore, qu'il ne 

savait même pas précisément quand l'arrêt serait rendu, et moins encore ce qu'il porterait ; 

mais à ces mot la marquise l'interrompit. 

—Monsieur, lui dit-elle, je ne suis pas en peine de l'avenir. Si mon arrêt n'est rendu, il le sera 

bientôt. Je m'attends à en avoir la nouvelle ce matin, et je ne m'en promets pas autre chose que 

la mort; la seule grâce que j'espère de M. le premier président est un délai entre le jugement et 

l'exécution ; car, enfin, si j'étais exécutée aujourd'hui, j'aurais bien peu de temps pour me 

préparer, et je sens, monsieur, que j'en ai besoin de plus. 

Le docteur ne s'attendait pas à ces paroles ; aussi fut-il tout joyeux de la voir revenir à de 

pareils sentiments. En effet, outre ce que lui avait dit M. le premier président, le père 

Chavigny lui avait raconté que, le dimanche précédent, il lui avait fait entendre qu'il y avait 

peu d'apparence qu'elle pût éviter la mort, et qu'autant qu'il pouvait en juger par le bruit de la 

ville, elle pouvait compter là-dessus. À ces paroles, elle avait paru d'abord interdite, et lui 

avait dit toute effrayée : 

— Mon père, c'est donc que je mourrai de cette affaire-ci ? 

Et comme il avait voulu lui dire quelques paroles pour la consoler, elle avait aussitôt relevé et 

secoué la tête, et lui avait répliqué d'un air de fierté : 

— Non, non, mon père, il n'est point besoin de me rassurer, et je prendrai bien mon parti de 

moi-même, et sur l'heure, et saurai mourir en femme forte. 

Et comme alors le père lui avait dit que la mort n'était point une chose à laquelle on se 

disposait si promptement ni avec tant de facilité, et qu'il fallait, au contraire, la prévoir de loin, 

pour n'en être point surpris, elle lui avait répondu qu'il ne lui fallait, à elle, qu'un quart d'heure 

pour se confesser, et une seconde pour mourir. Le docteur fut donc bien heureux de voir que, 

du dimanche au jeudi, elle avait changé à ce point de sentiments. 

— Oui, continua-t-elle après une pause, plus je réfléchis, plus je pense qu'un jour serait trop 

peu pour me mettre en état de me présenter au tribunal de Dieu, afin d'être jugée par lui, après 

l'avoir été par les hommes. 

— Madame, répondit le docteur, je ne sais pas ce que portera votre arrêt, ni quand il sera 

rendu ; mais, fût-ce un arrêt de mort, et fût-il rendu aujourd'hui, j'ose vous répondre d'avance 

qu'il ne sera exécuté que demain. Mais, quoique la mort soit encore incertaine, j’approuve fort 

que vous vous y prépariez à tout événement. 
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— Oh! quant à ma mort, elle est sûre, dit-elle, et il ne faut pas que je me flatte d'une espérance 

inutile. J'ai à vous faire une grande confidence de toute ma vie ; mais, mon père, avant de 

vous faire une pareille ouverture de cœur, permettez que je sache de vous-même l'idée que 

vous avez prise de moi, et ce que vous croyez que je doive faire dans l'état où je suis. 

— Vous prévenez mon dessein, répondit le docteur, et vous allez au-devant de ce que je 

cherchais à vous dire. Avant d'entrer dans le secret de votre conscience, avant d'entamer la 

discussion de vos affaires avec Dieu, je suis aise, madame, de vous donner quelques règles sur 

lesquelles vous puissiez vous fixer. Je ne vous sais encore coupable de rien, et je suspends 

mon jugement sur tous les crimes dont on vous charge, puisque je n'en puis rien apprendre 

que par votre confession. Ainsi, je dois douter encore que vous soyez coupable ; mais je ne 

puis ignorer de quoi vous êtes accusée : cette accusation est publique, et elle est venue jusqu'à 

moi ; car, continua le docteur, vous pouvez vous imaginer, madame, que votre affaire fait bien 

de l'éclat, et qu'il y a peu de gens qui n'en sachent quelque chose. 

— Oui, oui, dit-elle en souriant, je sais qu'on en parle beaucoup et que je suis la fable du 

peuple. 

— Donc, reprit le docteur, le crime dont vous êtes accusée, c'est d'empoisonnement, et j'ai à 

vous dire que si vous en êtes coupable, comme on le croit, vous ne pouvez espérer de pardon 

devant Dieu, que vous ne déclariez à vos juges quel est votre poison, ce qui entre dans sa 

composition, quel en est l'antidote, et comment se nomment vos complices. Il faut, madame, 

faire main basse sur tous ces méchants sans en épargner un seul ; car ils seraient en état, si 

vous leur pardonniez, de continuer à se servir de votre poison, et vous seriez coupable alors de 

tous les meurtres qu'ils feraient après votre mort, pour ne pas les avoir déférés aux juges 

pendant votre vie ; de sorte que l'on pourrait dire que vous vous survivez à vous-même ; car 

votre crime vous survivrait. Or, vous savez, madame, que le péché joint à la mort ne reçoit 

jamais de pardon, et que, pour obtenir rémission de votre crime, si vous êtes criminelle, il faut 

le faire mourir avant vous ; car, si vous ne le tuez pas, madame, prenez-y garde, c'est lui qui 

vous tuera. 

— Oui, je conviens de tout cela, monsieur, dit la marquise après un moment de silence et de 

réflexion, et sans avouer encore que je sois coupable, je vous réponds, si je le suis, de bien 

peser vos maximes. Cependant, une question, monsieur, et songez que sa résolution m'est 

nécessaire. N'y a-t-il pas, monsieur, quelque crime irrémissible32 en cette vie ? N'y a-t-il pas, 

monsieur, des péchés si énormes et en si grand nombre, que l'Église n'ose point les remettre, 

                                                 
32 Impardonnable. 
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et que, si la justice de Dieu peut les compter, sa miséricorde ne peut les absoudre? Trouvez 

bon que je commence par cette demande, monsieur, puisqu'il serait inutile que je me 

confessasse si je n'espérais pas. 

—Je veux croire, madame, reprit le docteur, regardant malgré lui la marquise avec une espèce 

d'effroi, que ce que vous mettez en avant n'est qu'une thèse générale que vous me posez, et n'a 

aucun rapport avec l'état de votre conscience. Je répondrai donc à votre question sans vous 

l'appliquer en aucune manière. Non, madame, il n'y a pas de péchés irrémissibles en cette vie, 

si énormes qu'ils soient et en si grande quantité qu'ils se trouvent. Cela est même un article de 

foi, si bien que vous ne pourriez mourir catholique si vous en doutiez. Quelques docteurs, il 

est vrai, ont soutenu autrefois le contraire; mais ils ont été condamnés comme hérétiques. Il 

n'y a que le désespoir et l'impénitence finale qui soient irrémissibles, et ce sont des péchés de 

mort et non de vie. 

— Monsieur, répondit la marquise, Dieu me fait la grâce d'être convaincue de ce que vous me 

dites. Je crois qu'il peut remettre tous les péchés ; je crois qu'il a exercé souvent ce pouvoir. 

Maintenant toute ma peine est qu'il ne veuille pas faire l'application de sa bonté à un sujet 

aussi misérable que je suis, et à une créature qui s'est rendue aussi indigne des grâces qu'il lui 

a déjà faites. 

Le docteur la rassura du mieux qu'il put et se mit alors à l'examiner avec attention, tout en 

causant avec elle. « C'était, dit-il, une femme naturellement intrépide et d'un grand courage ; 

elle paraissait née d'une imagination assez douce et fort honnête ; d'un air indifférent à tout ; 

d'un esprit vif et pénétrant, concevant les choses d'une façon fort nette, et les exprimant justes 

et en peu de paroles, mais très-précises, trouvant sur-le-champ des expédients pour sortir 

d'une affaire difficile, et prenant tout d'un coup son parti dans les choses les plus 

embarrassantes ; légère, au reste, et ne s'attachant à rien ; inégale, et ne se soutenant pas, se 

rebutant quand on lui parlait souvent d'une même chose ; et c'est ce qui m'obligea, continue le 

docteur, de diversifier de temps en temps celles que je lui dis, pour ne la tenir que peu sur un 

sujet que je faisais cependant revenir aisément en lui donnant une nouvelle face, et en le 

proposant d'un nouveau tour. Elle parlait peu et assez bien, mais sans étude et sans affectation 

; se possédant parfaitement, toujours présente à elle-même et ne disant que ce qu'elle voulait 

bien dire, nul ne l'eût prise à sa physionomie ni à sa conversation pour une personne aussi 

maligne qu'il apparut qu'elle l'était par l'aveu public de son parricide ; aussi est-ce une chose 

surprenante, et où il faut adorer le jugement de Dieu quand il abandonne l'homme à lui-même, 

qu'une âme qui avait de sa nature quelque chose de grand, d'un sang-froid aux accidents les 

plus imprévus, d'une fermeté à ne s'émouvoir de rien, d'une résolution a attendre la mort et à 
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la souffrir même, s'il eût été nécessaire, ait été capable d'une aussi grande lâcheté que celle qui 

se trouve dans l'attentat parricide qu'elle a confessé aux juges. Elle n'avait rien dans le visage 

qui menaçât d'une si étrange malice : elle était d'un poil châtigné (sic) et fort épais ; elle avait 

le tour du visage rond et assez régulier, les yeux bleus, doux et parfaitement beaux , la peau 

extraordinairement blanche, le nez assez bien fait ; nuls traits désagréables, mais rien, à tout 

prendre, qui pût faire passer son visage pour fort séduisant : il avait déjà quelques rides et 

marquait plus d'années qu'elle n'avait réellement. Quelque chose m'obligea à lui demander son 

âge dans le premier entretien : « Monsieur, me dit-elle, si je vivais jusqu'au jour de la 

Magdelaine, j'aurais quarante-six ans. Je vins au monde ce jour-là, et j'en porte le nom. Je fus 

appelée au baptême Marie-Magdelaine. Mais, si près que nous soyons de ce jour, je ne vivrai 

pas jusque là ; il faut finir aujourd'hui ou demain au plus tard, et c'est une grâce qu'on me fera 

de différer d'un jour; et cependant je m'attends à cette grâce sur votre parole. » —On lui aurait 

bien donné, à la voir, quarante-huit ans. Si doux que parût son visage naturellement, quand il 

lui passait quelque chagrin au travers de l'imagination, elle le témoignait par une grimace qui 

pouvait d'abord faire peur, et de temps en temps je m'apercevais de convulsions qui 

marquaient de l'indignation, du dédain et du dépit. J'oubliais de dire qu'elle était d'une fort 

petite taille et fort menue. 

«  Voici à peu près la description de son corps et de son esprit, que je reconnus en peu de 

temps, m'étant tout d'abord appliqué à l'observer, pour me conduire ensuite selon ce que 

j'aurais remarqué33. » 

Au milieu de cette première esquisse de sa vie qu'elle traçait à son confesseur, la marquise se 

souvint qu'il n'avait pas encore dit la messe, et l'avertit elle-même qu'il était temps de la dire, 

lui indiquant elle-même la chapelle de la Conciergerie, et le priant de la dire à son intention et 

en l'honneur de Notre-Dame, afin d'obtenir pour elle auprès de Dieu l'intercession34 de la 

Vierge, qu'elle avait toujours prise pour patronne, et à laquelle, au milieu de ses crimes et de 

ses dérèglements, elle n'avait point cessé d'avoir une dévotion toute particulière ; et comme 

elle ne pouvait descendre avec le prêtre, elle lui promit au moins d'y assister en esprit. 

Il était dix heures et demie du matin lorsqu'il la quitta, et depuis quatre heures seulement qu'ils 

conversaient ensemble, il l'avait conduite, à l'aide de sa tendre piété et de sa douce morale, à 

des aveux que n'avaient pu tirer d'elle les menaces des juges et la crainte de la question : aussi, 

dit-il saintement et dévotement sa messe, priant le Seigneur d'aider de la même force le 

confesseur et le patient. 

                                                 
33 Note de Dumas. 
34 L’aide de. 
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En rentrant chez le concierge et après la messe dite, comme il prenait un peu de vin, il apprit 

d'un libraire du palais, nommé Seney, qui se trouva là par hasard, que madame de Brinvilliers 

était jugée et qu'elle devait avoir le poing coupé. Cette rigueur des conclusions, qui, au reste, 

fut adoucie dans l'arrêt, lui inspira un intérêt plus grand encore pour sa pénitente, et il remonta 

à l'instant auprès d'elle. 

Aussitôt qu'elle vit la porte s'ouvrir, elle s'avança avec sérénité au-devant de lui, et lui 

demanda s'il avait bien prié pour elle ; et quand le prêtre le lui eut assuré : Mon père, lui dit-

elle, n'aurai-je pas la consolation de recevoir le viatique35 avant que de mourir? 

— Madame, répondit le docteur, si vous êtes condamnée à mort, vous mourrez assurément 

sans cela, et je vous tromperais si je vous faisais espérer cette grâce. Nous avons vu dans 

l'histoire mourir un connétable, et c'est le connétable de Saint-Paul36, sans pouvoir obtenir 

cette faveur, quelques instances qu'il fit pour n'en être pas privé. Il fut exécuté en Grève, à la 

vue des tours de Notre-Dame. Il fit sa prière comme vous pourrez faire la vôtre, si le même 

sort vous attend. Mais voilà tout ; et, dans sa bonté, Dieu permet que cela suffise. 

— Mais, reprit la marquise, il me semble, mon père, que MM. de Cinq-Mars37 et de Thou38 

avaient communié avant que de mourir. 

— Je ne crois pas, répondit le docteur ; car ce n'est ni dans les Mémoires de Montrésor39, ni 

dans aucun autre livre qui raconte leur exécution. 

— Mais M. de Montmorency40? dit-elle. 

— Mais M. de Marillac41 ? répondit le docteur. Effectivement, si cette faveur avait été 

accordée au premier, elle avait été refusée au second, et l'exemple frappa d'autant plus la 

marquise, que M. de Marillac était de sa famille et qu'elle tenait cette alliance à grand 

honneur. Sans doute, elle ignorait que M. de Rohan42 eût communié dans la messe de nuit que 

                                                 
35 Soutien moral. 
36 Louis de Luxembourg, connétable de Saint-Paul (1418-1475). Il se fit décapité sur ordre de Louis XI. Dumas, 
lecteur des Mémoires d’Ancien Régime, avait pu lire cette information dans les Mémoires de Saint-Simon, 
[année 1684] 
37 Henri Coiffier de Ruzé, marquis de Cinq-Mars (1620-1642), rendu célèbre par un compagnon de Dumas, 
Vigny, qui écrivit en 1826, Cinq-Mars ou Une conjuration sous Louis XIII. 
38 François-Auguste de Thou (1604 ou 1607- 1642), exécuté à Lyon, place des Terreaux. Président au Parlement 
et conseiller d’Etat, d’abord protégé de Richelieu, ami de Cinq-Mars, compromis dans sa conspiration, il fut 
arrêté au camp de Perpignan (juin 1642) et condamné à mort. 
39 Claude de Bourdeille, comte de Montrésor (1606-1663). Aristocrate et écrivain, il participa aussi au complot 
de Cinq-Mars contre Richelieu. Il rédigea des Mémoires Contenans Diverses Pieces Durant Le Ministere Du 
Cardianl de Richelieu. 
40 Henri II de Montmorency (1595-1632), il intrigua avec Gaston d'Orléans, frère du roi, contre le cardinal de 
Richelieu. Il fut décapité en octobre 1632. 
41 Louis de Marillac (1572-1632), avait pris part à la conjuration qui voulait éloigner du gouvernement Richelieu. 
Il fut décapité en place de Grève, en mai 1632. 
42 Henri II duc de Rohan (1579-1638). 
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dit pour le salut de son âme le père Bourdaloue43 ; car elle n'en parla point, et se contenta, sur 

la réponse du docteur, de pousser un soupir. 

— D'ailleurs, continua celui-ci, quand vous me rapporterez, madame, quelque exemple 

extraordinaire, n'y faites pas fond, s'il vous plaît ; ce sont des exceptions et non pas des lois. 

Vous ne devez point vous promettre de privilège, les choses suivront à votre égard le cours 

ordinaire, et il sera fait pour vous comme pour les autres condamnés. Que serait-ce donc si 

vous étiez née et morte au temps de Charles VI 44? Jusqu'au règne de ce prince, les coupables 

mouraient sans confession, et ce fut par l'ordre de ce roi seulement que l'on se relâcha de cette 

dureté. Au reste, madame, la communion n'est point absolument nécessaire au salut, et 

d'ailleurs on communie spirituellement en lisant la parole, qui est comme le corps, en 

s'unissant à l'Eglise, qui est la substance mystique du Christ, et en souffrant pour lui, et avec 

lui, cette dernière communion du supplice qui est votre partage, madame, et la plus parfaite de 

toutes. Si vous détestez votre crime de tout votre cœur, si vous aimez Dieu de toute votre âme, 

si vous avez la charité et la foi, votre mort sera un martyre et comme un second baptême. 

— Hélas! mon Dieu, reprit la marquise, d'après ce que vous me dites, monsieur, et puisqu'il 

fallait la main du bourreau pour me sauver, que serais-je devenue si j'étais morte à Liège, et 

où en serais-je à l'heure qu'il est? Et quand même je n'eusse point été prise et que j'eusse vécu 

encore vingt ans hors de France, qu'eût été ma mort, puisqu'il ne fallait rien moins que 

l'échafaud pour la sanctifier ? C'est maintenant que je vois tous mes torts, monsieur, et je 

regarde comme le plus grand le dernier de tous, c'est-à-dire mon effronterie en face des juges. 

Mais rien n'est perdu encore, Dieu merci, et puisque j'ai un dernier interrogatoire à subir, j'y 

veux faire un aveu complet de toute ma vie. Quant à vous, monsieur, continua-t-elle, 

demandez particulièrement pardon pour moi à M. le premier président : il m'a dit hier, 

pendant que j'étais sur la sellette, des choses fort touchantes et dont je me suis sentie toute 

attendrie ; mais je n'ai pas voulu le témoigner, car je pensais que, mon aveu manquant, il n'y 

aurait pas contre moi de preuves assez fortes pour me condamner. Il en a été autrement, et j'ai 

dû scandaliser mes juges par la hardiesse que j'ai eue en cette rencontre. Mais je reconnais ma 

faute et je la réparerai. Ajoutez, monsieur, que loin d'en vouloir à M. le premier président du 

jugement qu'il prononce aujourd'hui contre moi, que loin de me plaindre de M. le premier 

greffier qui l'a sollicité, je les en remercie tous deux bien humblement, puisque mon salut en 

dépendait. 

                                                 
43 Louis Bourdaloue (1632-1704). Homme d’église très apprécié par Mme de Sévigné, qui le cite à plusieurs 
reprises dans ses lettres et par Bossuet. 
44 Charles VI de France, dit Charles le Bien-aimé ou encore Charles Le Fol (1368-1422) 
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Le docteur allait répondre pour l'encourager dans cette voie, lorsque la porte s'ouvrit ; c'était 

le dîner que l'on apportait ; car il était déjà une heure et demie. La marquise s'interrompit et 

veilla à ses apprêts45 avec autant de liberté d'esprit que si elle eût fait les honneurs de sa 

maison de campagne. Elle fit mettre à table les deux hommes et In femme qui la gardaient, et 

se tournant vers le docteur : Monsieur, lui dit-elle, vous voulez bien qu'on ne fasse point de 

façon pour vous ; ces braves gens ont coutume de manger avec moi pour me tenir compagnie, 

et nous en userons de même aujourd'hui, si vous le trouvez bon. C'est, leur dit-elle, le dernier 

repas que je ferai avec vous. Puis se tournant vers la femme : — Ma pauvre madame du Rus, 

ajouta-t-elle, il y a bien longtemps que je vous donne de la peine ; mais un peu de patience 

encore, et bientôt vous serez défaite de moi. Demain vous pourrez aller à Dravet, vous aurez 

assez de temps pour cela ; car, sept ou huit heures venues, vous n'aurez plus affaire à moi, et 

je serai entre les mains de monsieur, et l'on ne vous permettra plus de m'approcher. De ce 

moment-là, vous pourrez donc partir pour vous en retourner, car je ne crois pas que vous ayez 

le cœur de me voir exécuter. 

Elle disait tout cela avec une grande tranquillité d'esprit et sans aucune fierté ; puis, comme de 

temps en temps ces gens se retournaient pour cacher leurs larmes, elle faisait un signe de pitié. 

Alors, voyant que le dîner restait sur la table et que personne ne mangeait, elle invita le 

docteur à prendre son potage, lui demandant pardon de ce que le concierge y avait mêlé du 

chou ; ce qui en faisait une soupe commune et indigne de lui être offerte. Quant à elle, elle prit 

un bouillon et mangea deux œufs, s'excusant auprès de ses convives de ce qu'elle ne les 

servait pas, mais montrant qu'on ne laissait à sa portée ni fourchette ni couteau. 

Vers le milieu du repas, elle pria le docteur de vouloir bien permettre qu'elle bût à sa santé. Le 

docteur répondit à cette demande en buvant à la sienne, et elle parut fort réjouie de cette 

condescendance46. —C'est demain maigre, dit-elle en reposant son verre, et quoique demain 

soit pour moi un jour de grande fatigue, puisque j'aurai demain à subir la question et la mort, 

je ne prétends pas violer les commandements de l'église en faisant gras. 

— Madame, répondit le docteur, si vous aviez besoin d'un bouillon pour vous soutenir, il ne 

vous en faudrait pas faire scrupule, car ce ne sera point par délicatesse, mais par nécessité, que 

vous l'aurez pris, et la loi de l'Église n'oblige point en ce cas. 

— Monsieur, reprit la marquise, je n'en ferais pas de difficulté si j'en avais besoin et que vous 

me l'ordonnassiez ; mais cela sera inutile, je l'espère , il n'y a qu'à m'en donner un ce soir à 

                                                 
45 Préparation d’une toile. 
46 Attitude hautaine, bienveillance teintée de mépris. 



44 
 

l'heure du souper, et un autre plus fort qu'à l'ordinaire un peu avant minuit, et cela suffira pour 

passer demain, avec deux œufs frais que je prendrai après la question. 

« Il est vrai, dit le prêtre dans la relation à laquelle nous empruntons tous ces détails, que 

j'étais épouvanté de tout ce sang-froid, et que je frémissais en moi-même de lui voir si 

paisiblement ordonner au concierge que le bouillon fût plus fort ce soir-là qu'à l'ordinaire, et 

qu'on lui en tînt deux tasses prêtes avant minuit. Le dîner fini, continue toujours M. Pirot, on 

lui donna du papier et de l'encre qu'elle avait demandés, et elle me dit qu'auparavant de me 

faire prendre la plume pour me prier d'écrire ce qu'elle avait à me dicter, elle avait une lettre à 

faire. » 

Cette lettre, qui, disait-elle, l'embarrassait et après laquelle elle serait plus libre, était pour son 

mari. Elle marqua à ce moment une si grande tendresse pour lui, que le docteur, après ce qui 

s'était passé, s'en étonna étrangement, et, voulant l'éprouver, lui dit que cette tendresse qu'elle 

manifestait n'était point réciproque, puisque son mari l'avait abandonnée à elle-même pendant 

tout son procès ; mais alors la marquise l'interrompit : 

—Mon père, lui dit-elle, il ne faut pas toujours juger les choses si promptement et sur les 

apparences : M. de Brinvilliers est toujours entré dans mes intérêts, et n'a manqué qu'à ce qu'il 

n'a pu faire ; jamais notre commerce de lettres n'a cessé tout le temps que j'étais hors du 

royaume ; et ne doutez point qu'il se fût rendu à Paris sitôt qu'il m'a sue en prison, si ses 

affaires lui eussent permis d'y venir en sûreté ; mais il faut que vous sachiez qu'il est noyé de 

dettes, et qu'il ne pouvait paraître ici sans que ses créanciers le fissent arrêter. Ne croyez donc 

pas qu'il soit insensible pour moi. 

A ces mots, elle se mit à écrire sa lettre, et lorsqu'elle l'eut achevée elle la présenta au docteur 

en lui disant : Vous êtes maître, monsieur, de tous mes sentiments jusqu'à l'heure de ma mort ; 

lisez cette lettre, et si vous y trouvez quelque chose à changer, dites-le-moi. 

Voici la lettre telle qu'elle était : 

« Sur le point que je suis d'aller rendre mon âme à Dieu, j'ai voulu vous assurer de mon 

amitié, qui sera pour vous jusqu'au dernier moment de ma vie. Je vous demande pardon de 

tout ce que j'ai fait, contre ce que je vous devais ; je meurs d'une mort honteuse, que mes 

ennemis m'ont attirée47. Je leur pardonne de tout mon cœur, et je vous prie de leur pardonner. 

J'espère que vous me pardonnerez aussi à moi-même l'ignominie qui pourra rejaillir sur vous; 

mais pensez que nous ne sommes ici que pour un temps, et que dans peu vous serez peut-être 

obligé d'aller rendre à Dieu un compte exact de toutes vos actions jusqu'aux paroles oiseuses, 

                                                 
47 Note de Dumas. 
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comme je suis présentement en état de le faire. Ayez soin de vos affaires temporelles et de nos 

enfants, et leur donnez vous-même l'exemple : consultez sur cela madame Marillac et 

madame Cousté. Faites faire pour moi le plus de prières que vous pourrez, et soyez persuadé 

que je meurs toute à vous. 

D'AUBBAY.» 

Le docteur lut cette lettre avec attention, puis il fit observer à la marquise qu'une des phrases 

qu'elle contenait était inconvenante : c'était celle qui avait rapport à ses ennemis. 

— Madame, lui dit-il, vous n'avez d'autres ennemis que vos crimes, et ceux que vous appelez 

du nom de vos ennemis sont ceux qui aiment la mémoire de M. votre père et de MM. vos 

frères, que vous devriez aimer plus qu'eux. 

— Mais, monsieur, répondit la marquise, ceux qui ont poursuivi ma mort ne sont-ils point 

mes ennemis, et n'est-ce point un sentiment chrétien que de leur pardonner cette poursuite? 

— Madame, répliqua le docteur, ce ne sont point vos ennemis. Vous êtes l'ennemi du genre 

humain, et personne n'est le vôtre ; car on ne peut penser à votre crime sans horreur. 

— Aussi, mon père, répondit-elle, n'ai-je point de ressentiment contre eux, et voudrais-je voir 

en paradis les personnes qui ont le plus contribué à me prendre et à m'amener où je suis. 

— Madame, lui dit le docteur, comment entendez-vous cela ? On parle quelquefois ainsi 

lorsqu'on souhaite la mort des gens. Expliquez-vous donc, je vous prie. 

— Le ciel me garde, mon père, de l'entendre de cette façon ! répliqua la marquise. Dieu leur 

donne, au contraire, en ce monde une longue prospérité, et dans l'autre un bonheur et une 

gloire infinis. Dictez-moi donc une autre lettre, monsieur, et je l'écrirai comme il vous plaira. 

Cette nouvelle lettre écrite, la marquise ne voulut plus penser qu'à sa confession, et elle pria le 

docteur de prendre la plume à son tour : car, lui dit-elle, j'ai commis tant de péchés et de 

crimes, que si je faisais une simple confession verbale, je ne serais jamais sûre que mon 

compte fût exact. 

Alors tous deux se mirent à genoux pour demander la grâce du Saint-Esprit, et, après avoir dit 

un Veni Creator et un Salve Regina, le docteur se leva et s'assit devant une table, tandis que la 

marquise, agenouillée, disait un Confiteor48 et commençait sa confession. 

À neuf heures du soir, le père Chavigny, qui avait amené le matin le docteur Pirot, entra ; la 

marquise parut contrariée de sa visite, cependant elle le reçut avec un bon visage. 

                                                 
48 Ce sont des prières liturgiques écrite en latin. 
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— Mon père, lui dit-elle, je ne croyais pas vous voir si tard ; mais, je vous prie, laissez-moi 

encore quelques instants avec monsieur. — Le père se retira. — Que vient-il faire ? demanda 

alors la marquise en se retournant vers le docteur. 

— II est bon, répondit le docteur, que vous ne restiez pas seule. 

— Allez-vous donc me quitter ? s'écria la marquise avec un sentiment qui allait jusqu'à la 

terreur. 

— Madame, je ferai ce qu'il vous plaira, répondit le docteur ; mais vous me rendriez service si 

vous trouviez bon que je me retirasse chez moi pour quelques heures, pendant quoi le père 

Chavigny pourrait demeurer avec vous. 

— Ah! monsieur, s'écria-t-elle en se tordant les bras, vous m'aviez promis de ne me quitter 

qu'à la mort, et voilà que vous vous en allez ! Songez que je vous ai vu ce matin pour la 

première fois ; mais, depuis ce malin, vous avez pris plus de place dans ma vie qu'aucun de 

mes plus anciens amis. 

— Madame, répondit le bon docteur, je ne veux rien que ce que vous voudrez. Si je vous 

demande un peu de repos, c'est pour reprendre mon office demain avec plus de vigueur, et 

vous rendre un service plus grand que je ne le ferai sans cela. Si je ne prends relâche, tout ce 

que je pourrai dire et faire languira. Vous comptez sur l'exécution pour demain, je ne sais si 

vous comptez juste ; mais, à vous prendre par vous-même, ce doit être demain votre grand 

jour, votre jour décisif, et où vous et moi aurons besoin de toutes nos forces. Il y a déjà treize 

ou quatorze heures que nous sommes ensemble à travailler avec application à votre salut ; je 

ne suis pas d'un tempérament robuste, et vous devez craindre, madame, si vous ne me donnez 

pas un peu de temps, que demain je ne manque de force pour vous assister jusqu'au bout. 

— Monsieur, répondit la marquise, ce que vous me dites là me ferme la bouche. Demain est 

pour moi un jour bien autrement important qu'aujourd'hui, et c'est moi qui avais tort ; il faut 

que vous preniez du repos cette nuit. Achevons seulement cet article et relisons celui que nous 

avons écrit auparavant. 

Cela fait, le docteur voulut se retirer ; mais comme on apporta le souper, la marquise ne 

permit pas qu'il sortît sans avoir pris quelque chose, et, tandis qu'il mangeait un morceau, elle 

dit au concierge d'aller chercher un carrosse et de le mettre sur son compte. Quant à elle, elle 

avala un bouillon et mangea deux œufs. Un instant après, le concierge rentra, et dit que le 

carrosse était prêt ; la marquise prit alors congé du docteur, en lui faisant promettre de prier 

pour elle et d'être le lendemain à six heures à la Conciergerie. Le docteur lui en donna sa 

parole. 
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Le lendemain, en rentrant à la tour, il trouva le père Chavigny, qui l'avait remplacé près de la 

marquise, agenouillé avec elle et terminant une prière. Le prêtre pleurait ; mais la marquise 

était toujours ferme, et le reçut d'un visage égal à celui dont elle l'avait quitté. Aussitôt que le 

père Chavigny vit paraître le docteur, il se retira. La marquise se recommanda à ses prières, et 

voulut lui faire promettre de revenir ; mais le père ne s'y engagea point. Alors la marquise 

allant au docteur : Monsieur, lui dit-elle, vous êtes ponctuel et je n'ai point à me plaindre que 

vous me manquiez de parole ; mais, mon Dieu, comme il y a déjà longtemps que j'aspire après 

vous, et que six heures ont tardé à sonner aujourd'hui ! 

— Me voici, madame, répondit le docteur ; mais avant tout, comment avez-vous passé la nuit 

? 

— J'ai écrit trois lettres, reprit la marquise, qui, si courtes qu'elles soient, m'ont pris bien du 

temps : l'une a ma sœur, l'autre à madame de Marillac, la troisième à M. Cousté. J'aurais 

voulu vous les mettre sous les yeux, monsieur, mais le père Chavigny a offert de s'en charger ; 

et comme il les avait trouvées bien, je n'ai pas osé lui faire part de mon scrupule. Après ces 

lettres écrites, continua la marquise, nous nous sommes un peu entretenus, nous avons un peu 

prié Dieu ; puis, comme le père a pris son bréviaire49 pour le dire, et moi mon chapelet à la 

même intention, je me suis sentie fatiguée et je lui ai demandé si je ne pouvais pas me jeter 

sur mon lit; sur sa réponse affirmative, j'ai reposé deux bonnes heures sans rêves et sans 

inquiétude ; puis, à mon réveil, nous avons fait ensemble quelques prières qui s'achevaient 

comme vous entriez. 

— Eh bien! madame, dit le docteur, si vous le voulez, nous allons, les reprendre; mettez-vous 

à genoux, et que nous disions le Veni Sancte Spiritus50.  

La marquise obéit aussitôt et dit la prière avec beaucoup d'onction et de piété; puis, la prière 

finie, comme M. Pirot s'apprêtait à reprendre la plume pour continuer d'écrire sa confession : 

Monsieur, lui dit-elle, permettez qu'auparavant je vous soumette une question qui me 

tourmente. Hier vous me donnâtes de grandes espérances dans la miséricorde de Dieu ; 

cependant je n'ai point la présomption de penser que je puisse être sauvée sans que je reste un 

assez longtemps dans le purgatoire51 ; mon crime est trop atroce pour que j'en obtienne le 

pardon à une autre condition qu'à celle-là ; et quand j'aurais encore un amour de Dieu bien 

plus grand que celui que je puis avoir, je ne prétendrais pas être reçue au ciel sans passer par 

le feu qui purifiera mes souillures, et sans souffrir les peines qui sont dues à mes péchés. Mais 

                                                 
49 Livre renfermant les prières que les prêtres et les religieux catholiques lisent chaque jour pour louer Dieu. 
50 Prière que l’on chantait pendant la messe de la Pentecôte.  
51 Lieu symbolique où les âmes des justes expient leurs fautes avant d’être admises au Paradis. 



48 
 

j'ai ouï dire, monsieur, que la flamme de ce lieu, où les âmes ne brûlent qu'un temps, est 

pareille en tout point à celle de l'enfer, où les damnés doivent brûler pendant l'éternité ; dites-

moi donc, je vous prie, comment une âme que se trouve en purgatoire au moment de sa 

séparation d'avec le corps peut s'assurer qu'elle n'est point dans l'enfer, et reconnaître que le 

feu qui la brûle sans la consumer finira un jour, puisque le tourment qu'elle souffre est le 

même que celui des damnés, et que les flammes qui la dévorent sont de la même qualité que 

celles de l'enfer. Je voudrais savoir cela, monsieur, pour ne point demeurer dans le doute à ce 

moment terrible, et savoir du premier coup si je dois espérer ou désespérer. 

— Madame, répondit le docteur, vous avez raison, Dieu est trop juste pour ajouter la peine du 

doute à celle qu'il inflige. Au moment où l'âme se sépare du corps, il se fait un jugement entre 

Dieu et elle ; elle entend la sentence qui la condamne, ou la parole qui l'absout ; elle sait si 

elle est en grâce ou en péché mortel ; elle voit si c'est en enfer que Dieu la doit jeter à tout 

jamais, ou si c'est en purgatoire qu'il la relègue pour un temps. Cet arrêt, madame, vous 

l'entendrez au moment même où le fer du bourreau vous touchera, à moins que, déjà toute 

épurée dans cette vie par le feu de la charité, vous n'alliez, sans passer par le purgatoire, à 

l'instant même recevoir la récompense de votre martyre parmi les bienheureux qui entourent 

le trône du Seigneur. 

— Monsieur, reprit la marquise, j'ai une telle foi en vos paroles, qu'il me semble que j'entends 

déjà tout ce que vous m'avez dit, et que me voilà satisfaite. 

Le docteur et la marquise se remirent alors à leur confession interrompue la veille. La 

marquise s'était rappelé, pendant la nuit, quelques articles qu'elle fit ajouter aux autres ; puis 

ils continuèrent ainsi, le docteur s'arrêtant de temps en temps, quand les péchés étaient grands, 

pour lui faire dire un acte de contrition52. 

Au bout d'une heure et demie, on vint la prévenir de descendre, et que M. le premier greffier 

l'attendait pour lui lire son arrêt. Elle écouta cette nouvelle avec beaucoup de calme, 

demeurant sur ses genoux et retournant seulement la tête ; puis, sans aucune altération dans la 

voix : — Tout à l'heure, dit-elle ; nous achevons un mot, monsieur et moi, et je suis ensuite 

toute à vous. — Elle continua effectivement avec une grande tranquillité à dicter au docteur la 

fin de sa confession. Lorsqu'elle crut être arrivée au bout, elle lui demanda de dire avec elle 

une petite prière, pour que Dieu lui accordât devant les juges qu'elle avait scandalisés un 

repentir pareil à son effronterie passée ; puis, cette prière dite, elle prit sa mante, un livre de 

                                                 
52 Remords. 
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prières que lui avait laissé le père Chavigny, et suivit le concierge, qui la conduisit jusque 

dans la chambre de la question, où son arrêt lui devait être lu. 

On commença par l'interrogatoire, qui dura cinq heures, et dans lequel la marquise dit tout ce 

qu'elle avait promis de dire, niant qu'elle eût des complices, et affirmant qu'elle ne connaissait 

ni la composition des poisons qu'elle administrait, ni celle de l'antidote par lequel on pouvait 

les combattre ; puis, l'interrogatoire fini, et comme les juges virent qu'ils n'en pourraient pas 

tirer autre chose, ils firent signe au premier greffier de lui lire son arrêt, qu'elle écouta debout ; 

il était conçu en ces termes : 

«Vu par la cour, les grand chambres et tournelles assemblées, etc., en conséquence du renvoi 

requis par ladite d'Aubray de Brinvilliers, conclusions du procureur-général du roi, interrogée 

ladite d'Aubray sur les cas résultants du procès, dit a été que la cour a déclaré et déclare ladite 

d'Aubray de Brinvilliers dûment atteinte et convaincue d'avoir fait empoisonner maître Dreux 

d'Aubray, son père, et lesdits maîtres d'Aubray, l'un lieutenant civil, l'autre conseiller au 

parlement, ses deux frères, et attenté à la vie de Thérèse d'Aubray, sa sœur ; et, pour 

réparation, a condamné et condamne ladite d'Aubray de Brinvilliers à faire amende honorable 

au-devant de la principale porte de l'église de Paris, où elle sera menée dans un tombereau, 

nu-pieds, la corde au cou, tenant en ses mains une torche ardente du poids de deux livres, et 

là, étant à genoux, dire et déclarer que méchamment, par vengeance et pour avoir leurs biens, 

elle a empoisonné son père, fait empoisonner ses deux frères et attenté à la vie de sa sœur, 

dont elle se repent, en demande pardon à Dieu, au roi et à la justice, et ce fait, menée et 

conduite dans ledit tombereau en la place de Grève de cette ville, pour y avoir la tête tranchée 

sur un échafaud qui, pour cet effet, sera dressé sur ladite place, son corps brûlé et les cendres 

jetées au vent ; icelle préalablement appliquée à la question ordinaire et extraordinaire pour 

avoir révélation de ses complices ; la déclare déchue des successions de desdits père, frères et 

sœur, du jour desdits crimes par elle commis, et tous ses biens acquis et confisqués à qui il 

appartiendra, sur iceux et autres non sujets à confiscation, préalablement pris la somme de 

quatre mille livres d'amende envers le roi, quatre cents livres pour faire prier Dieu pour le 

repos des âmes desdits défunts frères, père et sœur, en la chapelle de la Conciergerie du 

palais; dix mille livres de réparation en ladite dame Mangot, et tous les dépens, même ceux 

faits contre ledit Amelin, dit Lachaussée. 

«  Fait en parlement, ce 16 juillet 1676. » 

La marquise écouta cet arrêt sans frayeur et sans faiblesse ; cependant, lorsqu'il fut fini : — 

Monsieur, dit-elle au premier greffier, ayez la bonté de recommencer; le tombereau, auquel je 

ne m'attendais pas, m'a tellement frappée, que j'en ai perdu l'attention pour tout le reste. 
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Le premier greffier relut l'arrêt ; puis, comme de ce moment elle appartenait à l'exécuteur, 

celui-ci s'approcha d'elle ; la marquise le reconnut en lui voyant une corde aux mains ; elle lui 

tendit aussitôt les siennes, le regardant froidement depuis les pieds jusqu'à la tête, sans lui dire 

une seule parole. Alors les juges se retirèrent les uns après les autres, et en se retirant 

démasquèrent les différents appareils de la question. La marquise jeta les yeux avec fermeté 

sur ces chevalets et ces anneaux terribles qui avaient distendu tant de membres et fait pousser 

tant de cris, et apercevant les trois seaux d'eau préparés pour elle, elle se retourna vers le 

greffier, ne voulant point parler au bourreau, et disant avec un sourire : — C'est pour me 

noyer, sans doute, que vous avez rassemblé tant d'eau, monsieur? car, de la taille dont je suis, 

vous n'avez pas, je l'espère, la prétention de me faire avaler tout cela. — Le bourreau, sans lui 

répondre, commença de lui ôter sa mante et successivement ses autres habits jusqu'à ce qu'elle 

fut entièrement nue, puis il la conduisit contre le mur, la fit asseoir sur le chevalet de la 

question ordinaire, qui était de deux pieds de haut. Là on demanda de nouveau à la marquise 

le nom de ses complices, quelle était la composition du poison, et quel était l'antidote qui 

pouvait le combattre ; mais elle répondit comme elle avait déjà fait au docteur Pirot, en 

ajoutant seulement :  

— Si vous ne croyez pas à ma parole, mon corps est entre vos mains, et vous pouvez le 

torturer. 

Sur cette réponse, le greffier fit signe au bourreau de faire son office. 

Celui-ci commença à attacher les pieds de la marquise à deux anneaux placés devant elle, l'un 

près de l'autre, et fixés au plancher ; puis, lui renversant le corps en arrière, il lui fixa les deux 

mains aux anneaux du mur, distants l'un de l'autre de trois pieds à peu près. De cette manière, 

la tête était à la même hauteur que les pieds, tandis que le corps, soutenu par le tréteau, 

décrivait une demi-courbe, comme s'il eût été couché sur une roue. Pour ajouter encore à 

l'extension des membres, le bourreau donna deux tours à une manivelle, qui força les pieds, 

éloignés des anneaux d'un pied à peu près, de s'en rapprocher de six pouces. 

Ici encore nous abandonnerons notre récit pour reproduire le procès-verbal. 

« Sur le petit tréteau, et pendant le tiraillement, a dit plusieurs fois : 

« — O mon Dieu! l'on me tue, et pourtant j'ai dit la vérité. 

«  Lui a été baillé de l'eau53 ; s'est fort tournée et remuée, et a dit ces mots : 

— Vous me tuez. 

                                                 
53 Note de Dumas. 
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«  Admonestée alors de nommer ses complices, a dit qu'elle n'en avait pas d'autre qu'un 

homme qui, dix ans auparavant, lui avait demandé du poison pour se défaire de sa femme, 

mais que cet homme était mort. 

«  Lui a été baillé de l'eau ; s'est un peu remuée et tournée, mais n'a voulu parler. 

«  Lui a été baillé de l'eau; s'est un peu tournée et remuée, mais n'a semblablement voulu 

parler. 

«  Admonestée de dire pourquoi, si elle n'avait pas de complice, elle avait écrit de la 

Conciergerie à Pennautier, pour le presser de faire pour elle tout ce qu'il pourrait, et pour lui 

rappeler que ses intérêts dans cette affaire étaient les siens : 

«  A dit qu'elle n'avait jamais su que Pennautier eût eu d'intelligence avec Sainte-Croix pour 

ses poisons, et que dire le contraire serait mentir à sa conscience ; mais que comme on avait 

trouvé dans la cassette de Sainte-Croix un billet qui regardait Pennautier, et qu'elle l'avait vu 

souvent avec Sainte-Croix, elle avait cru que l'amitié qui existait entre eux avait pu aller 

jusqu'au commerce de poisons ; que, dans ce doute, elle s'était hasardée à lui écrire comme si 

elle eût été certaine que cela fût, cette démarche ne pouvant gâter son affaire ; car, ou 

Pennautier était complice de Sainte-Croix, ou il ne l'était pas : s'il l'était, il croirait que la 

marquise était en mesure de le charger, et ferait alors tout ce qu'il pourrait pour la tirer des 

mains de la justice; s'il ne l'était pas, sa lettre était une lettre perdue, et voilà tout.  

«  Lui a de nouveau été baillé de l'eau; s'est fort tournée et remuée, mais a dit que, sur ce sujet, 

elle ne pouvait dire autre chose que ce qu'elle avait déjà dit ; car, si elle en disait davantage, 

elle chargerait sa conscience. » 

La question ordinaire était épuisée ; la marquise avait avalé déjà la moitié de cette eau qui lui 

paraissait suffisante pour la noyer ; le bourreau s'arrêta, pour procéder à la question 

extraordinaire. En conséquence, au lieu du tréteau de deux pieds et demi sur lequel elle était 

couchée, il fit passer sous ses reins un tréteau de trois pieds et demi, qui imposa une cambrure 

plus grande au corps ; et comme cette opération se fit sans qu'on donnât plus de longueur à la 

corde, les membres furent obligés de se distendre de nouveau, et les liens, se resserrant autour 

des poignets et des chevilles des pieds, pénétrèrent dans les chairs au point que le sang en 

coula ; aussitôt la question recommença, interrompue par les demandes du greffier et les 

réponses de la patiente. Quant aux cris, ils semblaient n'être pas même entendus. 

« Sur le grand tréteau, et pendant le tiraillement, a dit plusieurs fois : 

« —O mon Dieu! vous me démembrez! Seigneur, pardonnez-moi! Seigneur, ayez pitié de moi 

! 

«  Admonestée si elle n'avait rien autre chose à déclarer sur ses complices : 
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«  A dit qu'on pouvait la tuer, mais qu'elle ne ferait point un mensonge qui perdrait son âme. 

«  Par quoi lui a été baillé de l'eau ; s'est un peu tourmentée et remuée, mais n'a voulu parler 

«  Admonestée de révéler la composition de ses poisons et l'antidote qui leur convenait : 

« A dit qu'elle ignorait les substances dont ils étaient formés ; que tout ce dont elle se 

souvient, c'est que les crapauds y entraient ; que Sainte-Croix ne lui a jamais révélé ce secret ; 

qu'elle pensait, au reste, qu'il ne les faisait pas lui-même, mais qu'ils lui étaient préparés par 

Glazer ; croit se souvenir que quelques-uns n'étaient autre chose que de l'arsenic raréfié; que 

quant au contrepoison, elle n'en connaissait pas d'autre que le lait, et que Sainte-Croix lui 

avait dit que pourvu que l'on en eût pris le matin, et qu'on en avalât une tasse de la valeur d'un 

verre aux premières atteintes que l'on ressentait du poison, on n'avait rien à en craindre. 

« Admonestée de dire si elle avait quelque chose à ajouter. 

«  A dit qu'elle avait avoué tout ce qu'elle savait, et qu'on pouvait la tuer maintenant, mais 

qu'on n'en tirerait pas autre chose. 

«  Par quoi lui a été baillé de l'eau ; s'est un peu tourmentée, et a dit qu'elle était morte, mais 

n'a autrement voulu parler. 

«  Lui a été baillé de l'eau ; s'est fort tournée et remuée, n'a voulu parler. 

«  Lui a été derechef baillé de l'eau ; ne s'est tournée ni remuée, a dit avec un grand 

gémissement : 

« — O mon Dieu ! mon Dieu ! je suis morte ! 

«  Mais n'a autrement voulu parler. 

« Par quoi, sans autre grief lui faire, a été déliée, descendue, et amenée devant le feu en la 

manière accoutumée. » 

Ce fut près de ce feu, devant la cheminée du concierge, couchée sur le matelas de la question, 

que la retrouva le docteur, qui, se sentant sans force pour un pareil spectacle, lui avait 

demandé la permission de la quitter pour dire une messe à son intention, afin que Dieu lui 

accordât la patience et le courage. 

On voit que le digne prêtre n'avait point prié vainement. 

— Ah ! monsieur, lui dit la marquise dès qu'elle l'aperçut, il y a longtemps que je souhaite 

vous revoir, pour me consoler avec vous. Voilà une question qui a été bien longue et bien 

douloureuse; mais c'est la dernière fois que j'ai à traiter avec les hommes, et je n'ai plus 

maintenant à m'occuper que de Dieu. Voyez mes mains, monsieur, voyez mes pieds, ne sont-

ils pas déchirés et meurtris, et mes bourreaux ne m'ont-ils point frappée aux mêmes places que 

le Christ? 
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— Aussi, madame, répondit le prêtre, ces souffrances, en ce moment, sont-elles un bonheur; 

chaque torture est un degré qui vous rapproche du ciel. Ainsi donc, comme vous le dites, il ne 

faut plus vous occuper que de Dieu ; il faut ramener à lui toutes vos pensées et vos espérances 

; il faut lui demander, avec le roi pénitent, de vous donner une place dans le ciel parmi ses 

élus; et comme rien d'impur n'y peut pénétrer, allons travailler, madame, à ôter de vous toutes 

les taches qui pourraient vous en fermer la voie. 

Aussitôt la marquise se leva, aidée du docteur, car à peine pouvait-elle se soutenir, et elle 

s'avança en chancelant entre lui et le bourreau ; car ce dernier, qui s'était emparé d'elle aussitôt 

l'arrêt, ne devait plus la quitter qu'après l'avoir exécutée. Ils entrèrent tous trois dans la 

chapelle, et pénétrant dans l'enceinte du chœur, le docteur et la marquise se mirent à genoux 

pour adorer le Saint-Sacrement. En ce moment, il parut dans la nef de la chapelle quelques 

personnes attirées par la curiosité, et comme on ne pouvait les chasser, et que ces personnes 

distrayaient la marquise, le bourreau ferma la grille du chœur et fit passer la patiente derrière 

l'autel. Là elle s'assit sur une chaise, et le docteur se mit sur un banc de l'autre côté et vis-à-vis 

d'elle. Ce fut alors seulement, la voyant éclairée par la fenêtre de la chapelle, qu'il s'aperçut du 

changement qui s'était opéré en elle. Son visage, ordinairement très pâle, était enflammé, ses 

yeux étaient ardents et fiévreux, et tout son corps frissonnait de tressaillements inattendus. Le 

docteur voulut lui dire quelques paroles pour la consoler ; mais elle, sans l'écouter : 

—Monsieur, lui dit-elle, savez-vous que mon arrêt est ignominieux et infamant? Savez-vous 

qu'il y a du feu dans mon arrêt? 

Le docteur ne lui répondit pas ; mais, pensant qu'elle avait besoin de quelque chose, dit au 

bourreau de faire apporter du vin. Un instant après, le geôlier parut, une tasse à la main ; le 

docteur la présenta à la marquise, qui y trempa ses lèvres et la lui rendit aussitôt ; puis, 

s'apercevant qu'elle avait la gorge découverte, elle prit son mouchoir pour se la couvrir, et 

demanda au geôlier une épingle pour l'attacher ; comme celui-ci tardait à la lui donner, la 

cherchant sur lui, elle crut qu'il avait peur qu'elle ne s'étranglât avec, et secouant la tête avec 

un sourire triste : 

— Ah ! maintenant, lui dit-elle, vous n'avez rien à craindre, et voilà monsieur qui sera mon 

garant auprès de vous que je ne me veux faire aucun mal. 

— Madame, lui dit le geôlier en lui remettant ce qu'elle demandait, je vous demande pardon 

de vous avoir fait attendre. Je ne me défiais pas de vous, je vous jure, et si cela est arrivé à 

quelqu'un, ce n'est point à moi. 

Alors, se mettant à genoux devant elle, il lui demanda sa main à baiser. Elle la lui donna 

aussitôt, en lui disant de prier Dieu pour elle. 
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— Oh ! oui, s'écria-t-il en sanglotant, et de tout mon cœur. 

Alors elle s'attacha comme elle put l'épingle avec ses mains liées, et comme le geôlier s'était 

retiré et qu'elle se retrouvait seule avec le docteur : 

—Ne m'avez-vous pas entendue, monsieur ? lui dit-elle une seconde fois. Je vous ai dit qu'il y 

avait du feu dans mon arrêt. Du feu!... comprenez-vous bien ? Et quoiqu'il y soit dit que mon 

corps n'y sera jeté qu'après ma mort, c'est toujours une grande infamie pour ma mémoire. On 

m'épargne la douleur d'être brûlée vive, et on me sauve par là, peut-être, une mort de 

désespoir ; mais la honte y est toujours, et c'est à la honte que je pense. 

— Madame, lui dit le docteur, il est aussi indifférent pour votre salut que votre corps soit jeté 

au feu pour y être réduit en cendres, que mis en terre pour y être dévoré par les vers ; qu'il soit 

traîné sur la claie et jeté à la voirie, qu'embaumé avec les parfums d'Orient et déposé dans un 

riche tombeau. De quelque manière qu'il finisse, il ressuscitera au jour marqué, et s'il est 

désigné pour le ciel, il sortira plus glorieux de ses cendres que certain cadavre royal qui dort 

en ce moment dans un cercueil doré. Les obsèques sont pour ceux qui survivent, madame, et 

non pour ceux qui meurent. 

En ce moment on entendit quelque bruit à la porte du chœur ; le docteur alla voir ce que c'était 

; un homme insistait pour entrer et luttait presque avec le bourreau. Le docteur s'approcha et 

demanda ce que c'était : c'était un sellier54 à qui madame de Brinvilliers avait acheté, avant 

son départ de la France, un carrosse dont elle lui avait payé une partie, et sur lequel elle lui 

redevait douze cents livres. Il apportait le billet qu'elle lui en avait fait, et sur lequel étaient 

inscrits fidèlement les différents à-comptes qu'elle lui avait donnés. Alors la marquise, ne 

sachant pas ce qui se passait, appela : le docteur et le bourreau allèrent à elle. 

— Est-ce que l'on me vient déjà chercher? dit-elle; je suis mal préparée en ce moment ; mais, 

n'importe, je suis prête. 

Le docteur la rassura et lui dit ce dont il s'agissait. 

— Cet homme a raison, répondit-elle; dites-lui, continua-t-elle en s'adressant au bourreau, que 

je donnerai ordre à cela autant que je le pourrai. Puis, voyant le bourreau s'éloigner : 

— Monsieur, dit-elle au docteur, faut-il déjà partir ? On me ferait plaisir de me donner encore 

un peu de temps ; car si je suis prête, comme je le disais tout à l'heure, je ne suis pas préparée. 

Mon père, pardonnez-moi, ajouta-t-elle ; mais c'est cette question et cet arrêt qui m'ont toute 

bouleversée ; c'est ce feu qui est dedans qui brille éternellement à mes yeux comme celui de 

l'enfer. Si l'on m'avait laissée avec vous tout ce temps, cela eût mieux valu pour mon salut. 

                                                 
54 Fabricant et vendeur de sellerie. 
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— Madame, répondit le docteur, Dieu merci, nous avons probablement jusqu'à la nuit pour 

vous remettre et penser à ce qui vous reste à faire. 

— Oh ! monsieur, dit-elle avec un sourire, ne croyez pas cela, et l'on n'aura pas tant d'égard 

pour une malheureuse condamnée au feu ; cela ne dépend pas de nous. Quand tout sera prêt, 

on viendra nous avertir qu'il est temps, et il faudra marcher. 

— Madame, répliqua le docteur, je puis vous répondre qu'on vous accordera le loisir 

nécessaire. 

—Non, non, dit-elle avec un accent saccadé et fiévreux, non, je ne veux pas faire attendre 

après moi. Quand le tombereau sera à la porte, on n'aura qu'à me le dire, et je descendrai. 

— Madame, répondit le docteur, je ne vous retarderais pas si je vous voyais prête à paraître 

devant Dieu, car, dans votre situation, c'est un acte de piété de ne point demander de temps et 

de partir à l'heure venue; mais tous ne sont pas si bien préparés qu'ils puissent faire comme le 

Christ, lequel quitta sa prière et réveilla ses apôtres, pour sortir du jardin et marcher au-devant 

de ses ennemis. Mais vous, en ce moment, vous êtes faible, et l'on viendrait pour vous 

chercher, que je m'opposerais à votre départ. 

— Soyez tranquille, madame, le moment n'est point encore venu, — dit, en passant sa tête 

près de l'autel, le bourreau, qui avait écouté la conversation, et qui, jugeant son témoignage 

irrécusable, voulait, autant qu'il était en lui, rassurer la marquise : — rien ne presse, et nous 

pouvons n'aller encore que dans deux ou trois heures. 

Cette assurance rendit un peu de calme à madame de Brinvilliers, et elle remercia le bourreau. 

Puis se retournant vers le docteur. 

— Monsieur, dit-elle, voici un chapelet que je voudrais bien qui ne tombât point entre les 

mains de cet homme. Ce n'est point qu'il n'en puisse faire un bon usage ; car, malgré l'état 

qu'ils exercent, je crois, n'est-ce pas que ces gens-là sont chrétiens comme nous ? Mais enfin 

j'aimerais mieux le laisser à quelque autre. 

— Madame, répondit le docteur, voyez à qui vous souhaitez que je le donne, et je le rendrai 

comme vous me l'aurez marqué. 

— Hélas! monsieur, dit-elle, je n'ai personne à qui je le puisse donner qu'à ma sœur ; mais j'ai 

peur que, se souvenant de mon crime envers elle, elle n'ait horreur de toucher ce qui m'aura 

appartenu. Si elle n'en éprouvait pas de peine, ce me serait cependant une grande consolation 

que cette idée qu'elle le portera après ma mort, et que sa vue lui rappellera qu'elle doit prier 

pour moi ; mais après ce qui s'est passé entre nous, ce chapelet ne lui représenterait sans doute 

qu'une mémoire odieuse. Mon Dieu! mon Dieu! je suis bien criminelle, et daignerez-vous me 

pardonner jamais ? 
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— Madame, répondit le docteur, je crois que vous vous trompez à l'égard de mademoiselle 

d'Aubray : vous avez pu voir par la lettre qu'elle vous a écrite les sentiments qu'elle a gardés 

pour vous, priez donc sur ce chapelet jusqu'à votre dernière heure. Priez sans relâche et sans 

distraction, comme il convient à une coupable qui se repent, et je vous réponds, madame, que 

je le remettrai moi-même, et qu'il sera bien reçu. 

Et la marquise, qui depuis l'interrogatoire avait été constamment distraite, se remit, grâce à la 

patiente charité du docteur, à prier avec autant de ferveur qu'auparavant. 

Elle pria ainsi jusqu'à sept heures. Au moment où elles sonnaient, le bourreau vint sans rien 

dire se placer debout devant elle ; elle comprit que le moment était venu, et saisissant le bras 

du docteur : — Encore un peu de temps, lui dit-elle, encore quelques instants, je vous prie. 

— Madame, répondit le docteur en se levant, allons adorer le sang divin dans le sacrement, et 

le prier de vous ôter ce qui vous reste de tache et de péché, et vous obtiendrez ainsi le répit 

que vous désirez. 

Alors le bourreau serra autour de ses mains les cordes qu'auparavant il avait laissées lâches et 

presque flottantes, et elle vint d'un pas assez ferme se mettre à genoux devant l'autel entre le 

chapelain de la Conciergerie et le docteur. Le chapelain était en surplis, et il entonna à voix 

haute le Veni Creator, le Salve Regina, et Tantum ergo. Ces prières finies, il lui donna la 

bénédiction du Saint-Sacrement, qu'elle reçut à genoux et la face contre terre. Puis, le 

bourreau marchant devant pour préparer une chemise, elle sortit de la chapelle, appuyée du 

côté gauche sur le docteur, et du côté droit sur le valet du bourreau. Ce fut à cette sortie 

qu'elle éprouva sa première confusion. Dix ou douze personnes l'attendaient ; et comme elle 

se trouva tout-à-coup en face d'elles, elle fit un pas en arrière, et de ses mains, toutes liées 

qu'elles étaient, elle abattit le devant de sa coiffe et s'en couvrit à moitié le visage. Bientôt elle 

passa sous un guichet qui se referma derrière elle, de sorte qu'elle se retrouva seule entre deux 

guichets avec le docteur et le valet du bourreau ; en ce moment, du mouvement violent qu'elle 

avait fait pour se cacher le visage, son chapelet se défila, et quelques grains tombèrent par 

terre. Cependant elle continuait d'avancer sans y faire attention ; mais le docteur la rappela, 

puis, se baissant, il se mit à ramasser ces grains avec le valet du bourreau, qui, les rassemblant 

tous dans sa main, les versa dans celle de la marquise. Alors le remerciant humblement de 

cette attention : —Monsieur, lui dit-elle, je sais que je ne possède plus rien en ce monde, que 

tout ce que j'ai sur moi vous appartient, que je ne puis rien donner que de votre agrément ; 

mais je vous prie de trouver bon qu'avant de mourir je donne ce chapelet à monsieur ; vous n'y 

perdrez pas beaucoup, car il n'est pas de prix, et je ne le lui remets que pour le faire passer aux 

mains de ma sœur. Consentez donc, monsieur, que j'en use ainsi, je vous supplie. 
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— Madame, répondit le valet, quoique ce soit l'usage que les habits des condamnés nous 

appartiennent, vous êtes la maîtresse de tout ce que vous avez, et quand la chose serait de plus 

grande valeur, vous pouvez en disposer à votre plaisir. 

Le docteur, qui lui donnait le bras, la sentit frissonner à cette galanterie du valet du bourreau, 

qui, de l'humeur hautaine dont était la marquise, devait être pour elle la chose la plus 

humiliante qui se puisse imaginer ; mais cependant ce mouvement, si elle l'éprouva, fut 

intérieur, et son visage n'en témoigna rien. En ce moment elle se trouva dans le vestibule55 de 

la Conciergerie, entre la cour et le premier guichet, où on la fit asseoir, afin de la mettre dans 

l'état où elle devait être pour l'amende honorable. Comme chaque pas qu'elle faisait alors la 

rapprochait de l'échafaud, chaque événement l'inquiétait davantage. Elle se retourna donc 

avec angoisse, et vit le bourreau qui tenait une chemise à la main. En ce moment on ouvrit la 

porte du vestibule, et une cinquantaine de personnes entrèrent, parmi lesquelles étaient 

madame la comtesse de Soissons56, madame du Refuge, mademoiselle de Scudery57, M. de 

Roquelaure et M. l'abbé de Chimay. À cette vue, la marquise devint rouge de honte, et se 

penchant vers le docteur : 

— Monsieur, lui dit-elle, cet homme va-t-il donc me déshabiller une seconde fois, comme il a 

déjà fait dans la chambre de la question ? Tous ces apprêts sont bien cruels, et malgré moi me 

détournent de Dieu. 

Le bourreau, si bas qu'elle eût parlé, entendit ces paroles et la rassura, lui disant qu'on ne lui 

ôterait rien et qu'on lui passerait la chemise par-dessus ses autres vêtements. Alors il 

s'approcha d'elle, et comme il était d'un côté et son valet de l'autre, la marquise, qui ne pouvait 

parler au docteur, lui exprimait par ses regards qu'elle éprouvait profondément tout ce qu'il y 

avait d'ignominieux58 dans sa situation ; puis, lorsqu'il lui eut passé la chemise, opération pour 

laquelle il fallut lui délier les mains, il lui releva sa cornette qu'elle avait abaissée, comme 

nous l'avons dit, la lui noua sous le cou, lui attacha de nouveau les mains avec une corde, lui 

en lia une au lieu de ceinture, et une autre encore autour du cou, puis, se mettant à genoux 

devant elle, il lui ôta ses mules et lui tira ses bas. Alors elle étendit sur le docteur ses bras liés. 

— Oh! monsieur, lui dit-elle, au nom de Dieu, vous voyez ce que l'on me fait ; daignez donc 

vous rapprocher de moi pour me consoler. 

Le docteur se rapprocha aussitôt d'elle, lui soutenant la tête renversée sur sa poitrine, et voulut 

la réconforter; mais elle, avec un ton de lamentation déchirant : Oh ! monsieur, dit-elle, jetant 

                                                 
55 Pièce menant aux autres pièces. 
56 Olympe Mancini (1637-1708) qui connut aussi une vie tumultueuse et plein d’intrigues. 
57 Écrivain français (1607-1701) connu pour son roman fleuve, Artamène ou le Grand Cyrus. 
58 Qui relève du déshonneur. 
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un regard sur tout ce monde qui la dévorait des yeux, ne voilà-t-il pas une étrange et barbare 

curiosité ? 

— Madame, répondit le docteur les larmes aux yeux, ne regardez point l'empressement de ces 

personnes du côté de la barbarie et de la curiosité, quoique ce soit peut-être leur côté réel, 

mais regardez-les comme une honte que Dieu vous envoie en expiation de vos crimes. Dieu, 

qui était innocent, fut soumis à bien d'autres opprobres59, et cependant il les subit avec joie ; 

car, ainsi que le dit Tertullien60, ce fut une victime qui ne s'engraissa que de la volupté des 

souffrances.  

Comme le docteur achevait ces paroles, le bourreau mit à la marquise la torche allumée entre 

les mains, afin qu'elle la portât ainsi jusqu'à Notre-Dame, où elle devait faire son amende 

honorable, et comme elle était très lourde, pesant deux livres61, le docteur la soutint de la main 

droite, tandis que, pour la seconde fois, le greffier lui lisait l'arrêt, que le docteur faisait tout ce 

qu'il pouvait pour l'empêcher d'entendre, lui parlant sans cesse de Dieu. Cependant elle pâlit si 

affreusement lorsque le greffier lui relut ces paroles : « Et ce fait, sera menée et conduite dans 

un tombereau, nu-pieds, la corde au cou, et tenant en ses mains une torche ardente du poids de 

deux livres, » que le docteur ne put avoir de doute, quelque peine qu'il se fût donnée, qu'elle 

les avait entendues. Ce fut bien pis encore lorsqu'elle arriva sur le seuil du vestibule, et qu'elle 

vit la grande foule de monde qui l'attendait dans la cour. Alors elle s'arrêta le visage tout en 

convulsions ; et s'appuyant sur elle-même comme si elle avait voulu enfoncer ses pieds en 

terre : Monsieur, dit-elle au docteur d'un air à la fois farouche et plaintif, monsieur, serait-il 

bien possible qu'après ce qui se passe à l'heure qu'il est, M. de Brinvilliers eût encore assez 

peu de cœur pour demeurer dans ce monde ? 

— Madame, répondit le docteur, lorsque Notre Seigneur fut prêt à quitter ses apôtres, il ne 

pria point Dieu de les enlever de la terre, mais d'empêcher qu'ils ne tombassent dans le vice. 

«Mon père, dit-il, je ne demande pas- que vous les tiriez du monde, mais que vous les 

préserviez du mal. » Si donc, madame, vous demandez quelque chose à Dieu pour M. de 

Brinvilliers, que ce soit seulement qu'il le maintienne dans sa grâce, s'il y est, et pour qu'il l'y 

mette, s'il n'y est pas. 

Mais ces paroles furent impuissantes ; pour le moment la honte était trop grande et trop 

publique ; son visage se plissa, ses sourcils se foncèrent, ses yeux jetèrent des flammes, sa 

bouche se tordit, tout son air devint terrible, et le démon reparut un instant sous l'enveloppe 

                                                 
59 Ce qui humilie, inflige un déshonneur extrême et public 
60 Quintus Septimus Florens Tertullianus, dit Tertullien, vers 150-160 - vers 230-240. 
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qui le recouvrait. Ce fut pendant ce paroxysme62, qui dura presque un quart d'heure, que 

Lebrun, qui était près d'elle, s'impressionna de son visage et en garda un tel souvenir, que, la 

nuit suivante, ne pouvant dormir et ayant sans cesse cette figure devant les yeux, il en fit le 

beau dessin qui est au Louvre, et en regard de ce dessin une tète de tigre, pour montrer que les 

traits principaux étaient les mêmes, et que l'une ressemblait à l'autre. 

Ce retard dans la marche avait été occasionné par la grande foule qui encombrait la cour, et 

qui ne s'ouvrit que devant les archers qui vinrent à cheval fendre la presse. La marquise put 

alors sortir, et, pour que sa vue ne s'égarât point davantage sur tout ce monde, le docteur lui 

mit un crucifix à la main, lui ordonnant de ne pas le perdre des yeux. C'est ce qu'elle fit 

jusqu'à la porte de la rue, où l'attendait le tombereau ; là il lui fallut bien lever les yeux sur 

l'objet infâme qui se trouvait devant elle. 

C'était un des plus petits tombereaux qui se puissent voir, portant encore la trace de la boue et 

des pierres qu'il avait transportées, sans siège pour s'asseoir, et avec un peu de paille jetée au 

fond ; il était attelé d'un mauvais cheval, qui complétait merveilleusement l'ignominie de cet 

équipage. 

Le bourreau la fit monter la première, ce qu'elle exécuta avec assez de force et de rapidité, 

comme pour fuir les regards qui l'entouraient, et elle se blottit, comme eût fait une bête fauve, 

à l'angle gauche, assise sur la paille, et tournée à reculons. Le docteur monta ensuite, et s'assit 

près d'elle, à l'angle droit ; puis le bourreau monta à son tour, ferma la planche de derrière et 

s'assit sur elle, allongeant ses jambes entre celles du docteur. Quant au valet, qui avait la 

charge de conduire le cheval, il s'assit sur la traverse63 de devant, dos à dos avec la marquise 

et le docteur, les pieds écartés et posés sur les deux brancards. Ce fut dans cette situation, qui 

fait comprendre comment madame de Sévigné, qui était sur le pont Notre-Dame avec la 

bonne Descars, ne vit qu'une cornette64, que la marquise se mit en marche pour Notre-Dame. 

A peine le cortège avait-il fait quelques pas, que le visage de la marquise, qui avait repris un 

peu de tranquillité, se bouleversa de nouveau : ses yeux, qui étaient constamment restés fixés 

sur le crucifix, lancèrent hors du tombereau deux regards de flamme, puis prirent aussitôt un 

caractère de trouble et d'égarement qui effraya le docteur, qui, reconnaissant que quelque 

chose lui faisait impression, et voulant maintenir son âme dans le calme, lui demanda ce 

qu'elle avait vu : 
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— Rien, monsieur, rien, dit-elle vivement et en ramenant ses regards sur le docteur ; ce n'est 

rien. 

— Mais, madame, lui dit-il, vous ne pouvez cependant démentir vos yeux, et il y a dans vos 

yeux, depuis un moment, un feu si étranger à celui de la charité, qu'il ne peut y être venu qu'à 

la vue de quelque objet fâcheux. Qu'est-ce que ce peut être? dites-le moi, je vous prie, car 

vous m'avez promis de m'avertir de tout ce qui vous viendrait de tentation. 

— Monsieur, répondit la marquise, je le ferai aussi, mais ce n'est rien. — Puis, tout-à-coup 

jetant les yeux sur le bourreau, qui, ainsi que nous l'avons dit, était en face du docteur : 

Monsieur, lui dit-elle vivement, monsieur, mettez-vous devant moi, je vous prie, et me cachez 

cet homme. — Et elle étendait ses deux mains liées vers un homme qui suivait le tombereau à 

cheval, repoussant de ce geste la torche, que le docteur retint, et le crucifix, qui tomba à terre. 

Le bourreau regarda derrière lui, puis se retourna de côté, comme elle l'en avait prié, lui 

faisant signe de la tête, et murmurant tout bas : Oui, oui, j'entends bien ce que c'est. — Et 

comme le docteur insista : 

— Monsieur, lui dit-elle, ce n'est rien qui mérite de vous être rapporté, et c'est une faiblesse à 

moi de ne pouvoir présentement soutenir la vue d'une personne qui m'a maltraitée. Cet 

homme que vous avez vu toucher le derrière du tombereau est Desgrais, qui m'a arrêtée à 

Liège, et m'a si fort maltraitée tout le long de la route, que je n'ai pu en le revoyant maîtriser le 

mouvement dont vous vous êtes aperçu. 

— Madame, répondit le docteur, j'ai ouï parler de lui, et vous-même m'en avez entretenu dans 

votre confession ; mais c'était un homme envoyé pour se saisir de vous et en répondre, chargé 

de grands ordres, qui avait raison de vous garder de près et de vous veiller avec rigueur; et 

quand il vous aurait gardée plus sévèrement encore, il n'aurait exécuté que sa commission. 

Jésus-Christ, madame ne pouvait regarder ses bourreaux que comme des ministres 

d'iniquité65, qui servaient l'injustice, et qui y ajoutaient de leur chef toutes les cruautés qui leur 

venaient à l'esprit, et cependant, tout le long de la marche, il les vit avec patience et avec 

plaisir, et en mourant il pria pour eux. 

Il se fit alors chez la marquise un rude combat, qui se refléta sur son visage, mais qui ne fut 

que d'un moment, et après une dernière contraction, il reprit sa surface calme et sereine ; puis 

: 

— Monsieur, dit-elle, vous avez raison, et je me fais bien du tort par une pareille délicatesse : 

j'en demande pardon à Dieu, et vous prie de vous en souvenir sur l'échafaud, quand vous me 
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donnerez l'absolution, ainsi que vous me l'avez promise, afin qu'elle tombe sur cela comme 

sur autre chose ; puis se tournant vers le bourreau : Monsieur, continua-t-elle, remettez-vous 

comme vous étiez d'abord, et que je voie M. Desgrais. — Le bourreau hésita à obéir, mais, sur 

un signe que lui fit le docteur, il reprit sa première place ; la marquise regarda quelque temps 

Desgrais d'un air doux, murmurant une prière en sa faveur, puis, ramenant les yeux sur le 

crucifix, elle se remit à prier pour elle-même : cela se passa devant l'église de Sainte-

Geneviève des Ardens66. 

Cependant, si doucement qu'il marchât, le tombereau continuait d'avancer, et finit par se 

trouver sur la place de Notre-Dame. Alors les archers firent écarter le peuple qui l'encombrait, 

et le tombereau poussa jusqu'aux marches, où il s'arrêta. Là le bourreau descendit, enleva la 

planche de derrière, prit la marquise dans ses bras et la déposa sur le pavé : le docteur 

descendit après elle, les pieds tout engourdis de la position gênée où il se tenait depuis la 

Conciergerie, monta les marches de l'église, et alla se placer derrière la marquise, qui se tenait 

debout sur le parvis, ayant un greffier à sa droite, le bourreau à sa gauche, et derrière elle une 

grande foule de personnes, qui étaient dans l'église, dont toutes les portes avaient été ouvertes. 

On la fit agenouiller, on lui donna la torche allumée, que, jusque là, le docteur avait presque 

toujours portée. Puis le greffier lui lut l'amende honorable, qu'il tenait écrite sur un papier, et 

qu'elle commença à répéter après lui, mais si bas, que le bourreau lui dit d'une voix forte : 

Dites comme monsieur, et répétez tout après lui. Plus haut! plus haut! — Et alors elle éleva la 

voix, et avec autant de fermeté que de dévotion, elle répéta la réparation suivante : 

« Je reconnais que, méchamment et par vengeance, j'ai empoisonné mon père et mes frères, et 

attenté à l'empoisonnement de ma sœur, pour avoir leurs biens, dont je demande pardon à 

Dieu, au roi et à la justice. » 

L'amende honorable finie, le bourreau la reprit dans ses bras et la reporta dans le tombereau 

sans plus lui donner la torche ; le docteur monta près d'elle ; chacun reprit la place qu'il avait 

auparavant, et le tombereau s'achemina vers la Grève67. De ce moment, jusqu'à ce qu'elle 

arrivât à l'échafaud, elle ne quitta plus des yeux le crucifix, que le docteur tenait de la main 

gauche et lui présentait sans cesse, l'exhortant toujours par de pieuses paroles, essayant de la 

distraire des murmures terribles qui s'élevaient autour de la charrette, et dans lesquels il était 

facile de distinguer des malédictions. 

                                                 
66 Autrefois appelée Sainte-Geneviève-la-petite, Sainte-Geneviève des Ardens, du nom « d’une espèce de 
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Arrivé sur la place de Grève, le tombereau s'arrêta à quelque distance de l'échafaud ; alors le 

greffier, que l'on nommait M. Drouet, s'avança à cheval, et s'adressant à la marquise : 

Madame, lui dit-il, n'avez-vous rien à dire de plus que vous n'avez dit? car, si vous avez 

quelque déclaration à faire, MM. les douze commissaires sont là, en l'hôtel de ville, et tout 

prêts à la recevoir. 

— Vous entendez, madame, reprit alors le docteur, nous voici au terme du voyage, et, Dieu 

merci ! la force ne vous a pas abandonnée dans la route : ne détruisez pas l'effet de tout ce que 

vous avez déjà souffert et de tout ce que vous avez à souffrir encore, en cachant ce que vous 

savez, si par hasard vous en savez plus que vous n'en avez dit : 

— J'ai dit tout ce que je savais, répondit la marquise, et je ne puis dire autre chose. 

— Répétez-le donc tout haut, répliqua le docteur, et que tout le monde l'entende. 

Alors la marquise, de la plus forte voix qu'elle put prendre, répéta : 

— J'ai dit tout ce que je savais, monsieur, et je ne puis dire autre chose. 

Cette déclaration faite on voulut faire approcher davantage le tombereau de l’échafaud ; mais 

la foule était si pressée, que le valet du bourreau ne pouvait se faire jour, malgré les coups de 

fouet qu'il donnait devant lui. Il fallut donc s'arrêter à quelques pas : quant au bourreau, il était 

descendu et ajustait l'échelle. 

Pendant cet instant d'horrible attente, la marquise regardait le docteur d'un air calme et 

reconnaissant, et comme elle sentit que le tombereau cessait de marcher : 

— Monsieur, lui dit-elle, ce n'est point ici que nous devons nous séparer, et vous m'avez 

promis de ne point me quitter que je n'aie la tête coupée ; j'espère que vous me tiendrez 

parole. 

— Oui, sans doute, répondit le docteur, je vous la tiendrai, madame, et ce ne sera que l'instant 

de votre mort qui sera celui de notre séparation : ne vous mettez donc point en peine de cela, 

car je ne vous abandonnerai point. 

— J'attendais de vous cette grâce, reprit la marquise, et vous vous y étiez engagé trop 

solennellement pour que vous eussiez, je le sais, l'idée même d'y manquer. Vous serez, s'il 

vous plaît, sur l'échafaud avec moi et près de moi; et maintenant, monsieur, comme il faut que 

je prévienne le dernier adieu, et que la quantité de choses que j'aurai à faire sur l'échafaud 

pourrait m'en distraire, permettez que de ce moment je vous remercie ; car, si je me sens bien 

disposée à subir la sentence des juges de la terre et à écouter celle du juge du ciel, je dois tout 

cela à vos soins, monsieur, je le reconnais hautement : il ne me reste donc qu'à vous faire 

excuse de la peine que je vous ai donnée, et je vous en demande pardon. —Et comme les 

larmes coupaient la vois du docteur et qu'il ne pouvait répondre : n'est-ce pas que vous 
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m'excusez bien? Répéta-t-elle. — A ces mots, le docteur voulut la rassurer ; mais, sentant que, 

s'il ouvrait la bouche, il éclaterait en sanglots, il continua de garder le silence ; ce que voyant 

la marquise, elle reprit une troisième fois : Je vous supplie, monsieur, de me pardonner, et de 

ne pas regretter le temps que vous avez passé près de moi : vous direz sur l'échafaud un De 

profundis au moment de ma mort, et demain une messe pour moi : vous me le promettez, 

n'est-ce pas ? 

— Oui, madame, dit le docteur d'une voix entrecoupée, oui, oui, soyez tranquille, je ferai ce 

que vous m'ordonnerez. 

En ce moment, le bourreau ôta la planche et tira la marquise du tombereau ; et comme il fit 

quelques pas avec elle vers l'échafaud, et que tous les yeux se tournèrent de leur côté, le 

docteur put pleurer un instant dans son mouchoir sans que personne s'en aperçût ; mais, 

comme il s'essuyait les yeux, le valet du bourreau lui tendit la main pour l'aider à descendre. 

Pendant ce temps, la marquise montait à l'échelle, conduite par le bourreau, et lorsqu'elle fut 

arrivée sur la plate-forme, il la fit mettre à genoux devant une buche qui était couchée en 

travers; alors le docteur, qui avait monté l'échelle d'un pas moins ferme qu'elle, vint 

s'agenouiller à ses côtés, mais tourné d'une autre façon qu'elle, afin de lui parler à l'oreille, 

c'est-à-dire que la marquise regardait la rivière et le docteur l'hôtel de ville. À peine furent-ils 

dans cette position, que le bourreau décoiffa la patiente et lui coupa les cheveux par derrière et 

aux deux côtés, lui faisant tourner et retourner la tête, quelquefois même assez rudement ; et 

quoique cette toilette horrible durât près d'une demi-heure, elle ne fit pas entendre une plainte 

et ne donna d'autres signes de douleur que de laisser échapper de grosses larmes silencieuses. 

Les cheveux coupés, il lui déchira, pour lui découvrir les épaules, le haut de la chemise qu'il 

lui avait passée par-dessus ses habits en sortant de la Conciergerie. Enfin il lui banda les yeux, 

et, lui relevant le menton avec la main, il lui ordonna de se tenir la tête droite : elle obéit à tout 

sans aucune résistance, écoutant toujours ce que lui disait le docteur, et répétant de temps en 

temps ses paroles, lorsqu'elles étaient appropriées à sa situation. Pendant ce temps, le 

bourreau, sur le derrière de l'échafaud, contre lequel était dressé le bûcher, jetait de temps en 

temps les yeux sur son manteau, des plis duquel on voyait sortir la poignée d'un long sabre 

droit, qu'il avait eu la précaution de cacher ainsi pour que madame de Brinvilliers ne le vît pas 

en montant sur l'échafaud ; et comme, après avoir donné l'absolution à la marquise, le docteur, 

en tournant la tête, vit que le bourreau n'était pas encore armé ; il lui dit ces paroles en forme 

de prière, qu'elle répéta après lui : « Jésus, fils de David et de Marie, ayez pitié de moi ; 

Marie, fille de David et mère de Jésus, priez pour moi ; mon Dieu, j'abandonne mon corps, 

qui n'est que poussière, et le laisse aux hommes pour le brûler, le réduire en cendres et en 
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disposer comme il leur plaira, avec une ferme foi que vous le ferez ressusciter un jour, et que 

vous le réunirez à mon âme : je ne suis en peine que d'elle; agréez, mon Dieu, que je la 

remette à vous, faites-la entrer dans votre repos, et recevez-la dans votre sein, afin qu'elle 

remonte à la source dont elle est descendue ; elle part de vous, qu'elle retourne à vous; elle est 

sortie de vous, qu'elle rentre en vous ; vous en êtes l'origine et le principe, soyez, ô mon Dieu, 

le centre et la fin ! »  

La marquise achevait ce mot, lorsque le docteur entendit un coup sourd, comme celui d'un 

coup de couperet, qui se donnerait pour trancher de la chair sur un billot : au même instant la 

parole cessa. Le couteau avait passé si vite, que le docteur n'en avait pas même vu passer 

l'éclair : il s'arrêta lui-même, les cheveux hérissés et la sueur sur le front ; car, ne voyant point 

tomber la tête, il crut que le bourreau avait manqué son coup et qu'il allait être obligé de 

recommencer ; mais cette crainte fut courte, car presque au même instant la tête s'inclina vers 

le côté gauche, glissa sur l'épaule, et de l'épaule roula en arrière, tandis que le corps tombait 

en avant sur la bûche placée en travers ; soulevé de manière à ce que les spectateurs vissent le 

cou tranché et sanglant : au même instant, et ainsi qu'il le lui avait promis, le docteur lui dit un 

De profundis.  

Lorsque le docteur eut fini sa prière, il leva la tête et vit devant lui le bourreau qui s'essuyait le 

visage. 

— Eh bien ! monsieur, dit-il au docteur, n'est-ce point-là un bon coup ? Je me recommande 

toujours à Dieu en ces occasions-là, et il m'a toujours assisté : il y a plusieurs jours que cette 

dame m'inquiétait ; mais j'ai fait dire six messes, et je me suis senti le cœur et la main 

rassurés. — À ces mots, il chercha sous son manteau une bouteille qu'il avait apportée sur 

l'échafaud, en but un coup ; puis, prenant sous un bras le corps tout habillé comme il était, et 

de l'autre main la tète, dont les yeux étaient restés bandés, il jeta l'un et l'autre sur le bûcher, 

auquel son valet mit aussitôt le feu. 

« Le lendemain, dit madame de Sévigné, on cherchait les os de la marquise de Brinvilliers, 

parce que le peuple disait qu'elle était sainte. » 

En 1814, M. d'Offemont, père du propriétaire actuel du château où la marquise de 

Brinvilliers empoisonna M. d'Aubray, effrayé de l'approche des troupes alliées, pratiqua dans 

une des tourelles plusieurs cachettes où il enferma l'argenterie et les autres objets précieux qui 

se trouvaient dans cette campagne isolée au milieu de la forêt de Laigue68. Les troupes 
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étrangères passèrent et repassèrent à Offemont, et, après trois mois d'occupation, se retirèrent 

au-delà de la frontière. 

On se hasarda alors à tirer de leurs cachettes les différents objets qui y avaient été enfermés, et 

comme on sondait les murs, de peur d'oublier quelque chose, une des parois rendit un son 

creux, qui indiqua une cavité jusque alors inconnue. La muraille fut attaquée à coups de 

leviers et de pioches, et plusieurs pierres étant tombées démasquèrent un grand cabinet en 

forme de laboratoire, dans lequel on retrouva des fourneaux, des instruments de chimie, 

plusieurs fioles hermétiquement bouchées et contenant encore une eau inconnue, et enfin 

quatre paquets de poudre de différentes couleurs. Malheureusement ceux qui firent cette 

découverte y attachèrent trop ou trop peu d'importance, et, au lieu de soumettre ces différents 

ingrédients à l'investigation de la science moderne, ils firent disparaître avec grand soin 

paquets et bouteilles, effrayés eux-mêmes des substances mortelles que probablement ils 

renfermaient. 

Ainsi fut perdue cette étrange et probablement dernière occasion de reconnaître et d'analyser 

les substances dont se composaient les poisons de Sainte-Croix et de la marquise de 

Brinvilliers. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


